অপুর্বকারাবাস। 


স্প্রসিদ্ধ সার ওয়াঁল্টার স্কটের 
লেডি অব্‌ দি লেকের ছায়ামীত্র 
অবলম্বন করিয়া প্রণীত 


আখ্যায়িকা | 


তৃতীয় সংস্করণ । 


“দোহহং কবিষশতপ্রার্থী গমিব্যানাপহাশ্ততাম | 
গ্াৎশুল/ভো ফলে লোভাছিদ্বাহুরিৰ বামন?!” 


কলিকাতা 
বাল্সীকি খন্ধে 
শ্রীকালীকিস্কর চক্রবর্তী কর্তৃক 


প্রকাশিত । 
শকাবী ১৭৯৮ । 


পাপা শীট 





উপহাঁর। 
মাননীয় 
| শ্রীধুক্ত বাবু মতিলাল রায় চৌধুরী এম এ, বি এল 
ৰ মহাশয় সমীপেষু । 
ৃ 
স্বরাজ পুরন্দর ঘে করে পারিজাত কুন্ুম 
লইয়। প্রিয়তমার কেশপাশ অলঙ্কত করিয়। দেন, 
সেই করে, থষিপ্রদন্ত বনকুন্ুমণ্ড আদরে গ্রহণ ৃ 
ৃ করিয়া থাকেন । মতি বাবু, এই পুস্তক খানি র 
সেই, বনকুস্থমন্বরূপ, আমার অতিশয় যতনের 
ধন, সীদরে আপনার করে অর্পণ করিলাম) 
বিশেষ অশ্রদ্ধার হইলেও যে আপনার নিকট 
সমধিক শ্রদ্ধার হইবে, তাহাতে অণুমীত্র সন্দেহ 


নাই । 


তি রন ই. 


এ 
মি 





0 ৫ 
এন নং 
চি 
2 রি রর 
সপ ই ॥ 
স্পাশরপিত ১৮০ ্ঃ রি ঠ -॥ 
2 


২৪ 


বিজ্ঞাপন | 


কি বিদ্যাসাগর মহাশয় কি তারাশঙ্কর বাবু, যে কোন লেখকই 
হউন “না কেন, লেখনী ধরিয়াই যে এককালে উন্নত সিংহাসনে 
অধিরোহণ করিয়াছেন? ইহ! কখনই সম্ভবপর নহে; ইহা বলিয়। 
কি লেখনী ধারণ করিতে শিখিয়াই সর্ব সমক্ষে প্রকাশ বা উপহাসা- 
স্পদ হওয়] কর্তব্য? তাহাও নয়) সমুদায়ই বুঝিতেছি, তথাপি 
যে কি জন্য, সহসা এইরূপ গুরুতর বিষষে হস্তক্ষেপ করিলাম, 
কেবল ইহাই বুঝিতে পারিতেছি ন। অদুষ্টের লিখন খণ্ডন কর! 
ছঃসাধয ) গ্রহের অর্থ নষ্ট করিয়া অপবাদ লাভে অগ্রসুর হই- 
লাম, পাছে কেহ নিষেধ করে, এই ভয়ে কাহারো! পরামর্শ জিজ্ঞাস! 
করিলাম না। স্বয়ং সিদ্ধ স্বয়ং লেখক হইয়া মানবনয়নের পথ- 
বন্তী হইলাম, ধাহাঁর যাহা ইচ্ছা, বলিতে থাকুন, সমুদারই সহ্য 
করিতে হইবে । কেবল ইহাই নয়, অনুপযুক্ত লোকের হস্তে 
পড়িয়া একজন স্থপ্রসিদ্ধ লেখকের যশোরাশি কবিত্বশক্তিও 
বিলুপ্ত হয়, বোঁধ হয় কেহই ইহা! উপেক্ষা করিতে পারিবেন না । 
সার ওয়ালটার, স্কট এক জন স্থপ্রসিদ্ধ লেখক, ও অসাধারণ 
কন্পনাঁশক্তি-সম্পন্ন |. পেচকের কণ্ঠে স্বর্ণহারের স্ঠায় তীহাঁর 
লেডি অব্দি লেক আমার হস্তে পতিত হইয়াছে; কেহ বলিবার 
নাই, এক্ন উত্রুঞ্ট কাবা লইয়া যাহা মনে উদ্দিত হইল, তাহাই 
»করিলাম ; স্টটু প্রাণে বিনষ্ট হইলেও পুনরায় আমার হস্তে বশে 
বিনষ্ট হইলেন। পাঠক উদ্াঁর-প্রৃতি হন, হাসিয়াই ক্ষান্ত হই- 
বেন; উদ্ধত-স্বভাব হন, তিরক্কার করিবেন, এ যাত্রা সমুদায়ই 
সহা করিতে হইয়াছে । ইহা বলিয়া যে আবার যাত্রীন্তর রি- 
গ্রহ করিব, আবার কবি হইয়া লোকের ধৈর্যাচ্যুতি করিব, 
তাহা ও নয়; এই আমার প্রথম, এইই আমার শেষ। 


অপূর্থ কারাবাঁস। 


প্রথম পারচ্ছেদ। 


পপি 





প্রথম শুবক। 


কল্থা তং মৃগশাবাশ্চি! কথমভ্যাঁগতা বনম্‌? 
রুখ্ারিতদঃ মহ ক্রচ্ভ হ ঞটপ্ররত্সি ভাবিনি ।! 


শহুভাঁরত | 

ছুর্গাগা | সেভাঁগা-দীপিকার একমাত্র প্রচণ্ডপবন | স্ুখচক্দ্রগাঁর 
উৎপাতরাহু গ্রহ! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই, তোমার প্রচণ্ড 
আঁক্রদণ কাহারও অবিদিত নাঁই। এই চরাঁচর বিশ্বসৎসাঁর মধো 
এমন কিছুই দেখ! যাঁয় না, যাহা তোমার করাল নয়নের পথবর্তাঁ 
না হইর*চিরদিন সুখন্বচ্ছন্দে অতিবাহিত করিয়াছে । আজ যে 
স্থল,_যে মগর অগণা হম্ামালায় বিভূষিত দেখা যাঁইতেছ্ে,-জন- 
দানবে পরিপূর্ণ হুইয়! লোঁকলোঁচনের সার্থকত! বিধান করিতেছে, 
কখন ন1কখন তোঁমার পাঁপ নির্খাস-সংস্পর্শে তাহাই আবার 
ঘোঁর অরণোে পরিণত হুইবে, অরণাও কাঁলে ভীষণ নগর গর্ভে 
নিমগ্ন হইয়া অগাঁধ-জলরাশিতে পরিপূর্ণ হইবে | তোমার পাঁপ- 
নয়ন কীহাঁরও চিরন্তন সৌন্দর্য দর্শনে সমর্থ হে । পরের উন্নতি 
তোমার চক্ষের শুল,__অন্তরের বিষময় সুতীক্ষ অহ্চশ | - তুমি 


২ অপূর্ব কারাবাস । 


আ1জন্মকাঁল পরের দর্বন1শেই শিক্ষিত হইয়াঁছ, ও কিনে আপনার 
সেই নিরুষ্ট ইষ্টরত্তি চরিভার্থ হইবে, এই চেষ্টাঁতেই অহরহ ভ্রমণ 
করিতেছ। তৌমাঁর আশার ইয়ত্ত। নাই,-অবধিও নাই | কিসে 
তুমি সন্তুষ্ট হও, ভাঁহা তুমিও জাঁন না, অন্যের জাঁনিবার সম্ভাবনা 
কি? তুমি আঁপন উন্নতির জন্য দততই ধাবমান, সততই সোহিসুক; 
কিছুতেই তোমার সন্তোষ নাই জগতে এমন শ্বেকভনক বাপারর্খক 
আঁছে? যাহাতে তোমারও হৃদয় বাথিত হইতে পাঁরে £ দরাবা 
ককণ। কি পদার্থ-কোন উপকরণে নির্দ্দিত,। অদ্যাপি বা শত- 
বুগাঁন্তেঞ্চ তোন।র এই অন্ধ হৃদয় তখহ। অনুধাবন করিতে পারিবে 
ন11 হৃদয় কঠিন্--কঠিনকক্শ পাষাণ বা লেখহ অপেক্ষাও কঠিন । 
পানর ! এই যে সম্মখে বিজন অরণা দেখা যাইতেছে; উহ- 
ভেও কি ভোঁমার প্রবল পরক্রম দূ্ট হইতেছে না? এ যে বপবতী 
যুবতী একটী গঞ্চমবধীয়ি শিশুকে কোলে লইঘ! নয়নজলে দরাতল 
অভিষেক করিতেছে, উহারা কি তোমারই আঁক্রদণে এ হিম 
নাতন! ডেগ করিতেছে না? ন্ষ্চি র। ভোর শীত প্রকাশের কি 
ত্রবিচাঁর নাই? রাডার চন্তান, কোথায় 'আজ, রাভলুখে রাজ 
রি অবস্থান করিবে ?--অসংখা দাঁস দাঁপীতে উহ্বীর সেবা 
করিবে? না হইর। আজ কিনা, তোর দহশনে উহ!কেও ভর্ভঞরিত্ 
কইতে হইল ! হপ্ধীপোঁষা বালক-ক্িছুহ জানে না, ভুঃঠখেব নান 
পর্যন্ত শুনে নাই, তাঁহাঁর উপরও তোর বিক্রদ প্রহ্াশ ! এই 
গহন কাঁনন কি উদ্বার আশ্রন্ন ?--না কট্রুতিক্ত বলা ফলমূলে উহার 
জীবনোপায়? স্ুদিমল মরেবির সলিলেই পদের বিকাস সম্ভবিত 
হয়, কিন্তু উত্তপ্ত বাুকাময় মক্কভূমিতে উহ! কতক্ষণ অবশ্থিতি 
করিতে পারে? এ আকার কি এই কাঁননের উপযুক্ত? তামসী 

আম-নিনিতে কি পুর্ণশশী বিকাশ পাঁইয়! থাকেন? 
য়র ! এই অবোঁধ বালক যখন ক্ষুধার অসহ্য বেদনায় কাঁতর 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


ছইয়। রোঁদন করিবে, তখন কে উদ্ধার আহার আহরণ করিবে ? 
ভূষ্চার, কণ্ঠতীন্ু শুষ্ক হইলে কে বা উহ্বারে জল প্রদাঁন করিবে ? 
পিত! নিকটে থাকিলে কি পরের এপ দুর্দশা ছেরিয়া নিশ্শিন্ত 
থাকিতে পারিতেন? মাতার হৃদয় কি বিদীর্ণ হইত ন1? কিন্তু 
রমণী কি করিবে; এই গহন কংনন, তাঁয় অন'থ! অবলা, বেল 
অবসান হইয়া আসিতেছে, এখন কি বলিয়া হৃদয়ে সাহস বাধিবে, 
মনে ব' ধৈর্য ধরিবে ? যাহা জন্মে দেখে নাই, কর্ণেও শুনে লীই ; 
তীন্গাই আশ্রয় | এখন এমন কি কথা,কি উপদেশ আছে, 
বাহাতে এসনয়েও এই রদণীকে প্রবোধ দেয়! যাইতে পারে? রমণী 
আকুল-নয়নে চতুর্দিক দেখিতেছে, ও ককণস্মরে বলিতেছে, 
“দেবি ! এতক্ষণের পর তোমীর যতনের ধন, আশার ধর্ন 
কুমার চন্দ্রকেতৃকে বুঝি জন্মের মত হারাইলাম। তুমি যাহার হস্তে 
বসকে সবর্পণ করিয়া কথপ্থিহ নিশ্চিন্ত হইয়ঠছিলে, দেই অভ'- 
শিনীই তাঁহার কাঁল-স্ঘরূপ হুইয়! উঠিয়াছ | 'আঁর নিস্তার নাই £ 
এই হিংশ্র-পুর্ণ গহন কাঁননে কিকুপে বাছ'র প্রণ রক্ষা করিব? 
যে দিকে চ'ই, ঘেই দিকেই গহন কাঁনন-_অভেদা রৃক্ষলতাঁয় পরি- 
পূর্ণ ছুত্তা অরণ্য | কোথায় নিরাঁপদ হইব মনে করিয়া অরণো 
আসিয়। প্রবেশ করিলান, না হইয়! এককাঁলে অপধর বিপাদ-সগরে, 
মগ্ন হইয়াছি) ইহা হইতে যে আর উদ্ধীর পাইব, তাঁহারগ সন্তু 
না দেখি নাঁ। কৌন পথে অলিয়াছি, কৌন পথে যাইব, কিছুই 
বুঝিতে পাঁরিতেছি ন! | ভাঁবিধান্ছিলাঁন, এই অরণ্য পাঁর হইয়।; 
বেল ভিন্ন রাঁজ্যে প্রবেশ করিব; কিন্ডু এই ছুরন্ত কাঁননের যে. স্কেষ 
হইবে ন', তাহা একবারও অনুধাবন করিতে পাঁরি নাই। দেবি। 
আর চলিতে পাঁরি ন!, চরণযুগল কন্টকে ক্ষত বিক্ষত হুইয়াঁছে ১ 
উদ্থান-শক্তি রহিত হুইয়াছি। ন! বুঝায় অভাঁগেনী এই কাল খে 
পদার্পণ করিয়াছে, তৌম।'রও ঘার পর নাই সর্থনাঁশ করিতে বসি 
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যাছ্ছে। তুমি ক্বপ্নেও জানিতে পার নাই যে, পত্রলেখ। হইতেই 
তোমার এই সর্বনাশ হইবে! 

হা বিধাতঃ ! যীঁহার অন্বে প্রতিপাঁলিত হহয়। আসিল ম, 
বাধার আশ্রয়ে থাঁকিয়! রাঁজমহিষীর ন্যাঁয় রাঁজনুখে চিরদিন 
যাঁপন করিলাম, ভীহাঁর সর্বনাশের জনাই কি এই অভাগীরে হ্্টি 
করিয়ছিলে? মরণ হইলে ত কোন বিপদই হইত না? অৰ- 
শেষে কি আমাকেই এই গুকতর কলস্কভাঁর বহন করিয়া! মরিতে 
হুইল? এই দেখিবার জন্যই কি এতদিন অভাঁগীর মরণ হয় নাই? 
পৃথিবি_! বিদীর্ণ হও, অন্তরে স্থ(ন দন কর, প্রবেশ করি! তাঁপিত 
প্াঁণ শীতল করি | হায়! যতই ম্মরণ হয়, ততই প্রাণ এককাঁলে 
আনুল হইয়া! উঠে।” 

“দেবি! তুমি এই রাক্ষসীর হজ্জে কুনাঁরকে সমর্পণ করিয়া 
বলিরাঁছিলে যে ;--সখি পত্রলেখে ! বোধ হয় আজ অবধি তোঁনা- 
দিগের প্রতি আমার সখী-সম্বোধন শেষ হুইল; ছুরন্ত বিপক্ষে 
চতুর্দিক বেষ্টন করিয়াছে, অবিলম্বেই সমুদয় অধিকার করিবে ও 
আমাদিগেরও জীবন সংহাঁর করিবে । সখি! পুরে এই অভাগীর 
হৃদয় কতগ্রকার সুখাশ! উদ্দিত হুইত,-আশীতে কতপ্রকার 
সপ্ দর্শন করিতাঁন; আজ সেই সকল কথ! মনে উদয় হইলে প্রাঁণ 
এককালে আঁকুল হইয়া! উঠে,_হ্ৃদয় অস্থির হইতে" থাঁকে। 
কোঁথাঁয় আমি রাঁজখর মা হইব ?-_রাঁজলুথে রাঁজপুরীঠৈ অবস্থণন 
করিব | না হইয়া! আজ পথের ভিক্ষারিণী হইলাম? এই বিপুল 
রাঁজা মধ্যে আমাদের বলিয়া এমন কণাঁনাত্র স্থানও রহিল না'? 
'ন। জানি পরে আঁরও ব। কি ছুর্টন সংঘটিত হয়'? 

'গত্রলেখে! চন্্রকেতু হংসকেতু আমার অসময়ের সন্তান | 
কত (্রতনিয়ম_-কত দেবদেবীর আরাধনা করিয়। বদ্ধ বয়েমে ইছ!- 
দিগকে পাঁইয়াছিলাম, একদণ্ড চক্ষের অন্তর হইলে চারিদিক শৃনা 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


দেখতাম) আজ প্রাণ ধরিয়া! কিরূপে এ অভাঁগিনী তাছাঁদিগকে 
_জর্দের মত বিগর্জন দিবে? চক্রকেতু ! কেন বাঁপ, এই রাঁক্ষলীর গর্ভে 
জন্বেয্ঠাছিলি? ন1 হইলে ত এই বয়েসে এই যাতনা তোঁগ করিতে 
হইত না! সখি! পশুপক্ষিরীও আপন আপন সন্তীলকে যত 
লালন পালন করিয়। থাঁকে-আ'গনাঁরা না খাইয়।ও তাহাদিগের 
মুখে আহার তুলিয়া দেয় ; কিন্তু এ হতভাঁগিনী মানুষী,_রাঁজাঁর 
মহ্ষী হইয়াও আপন গর্ভের সন্তানকে অনখথের ন্যায় পথে ঈাঁড 
করাইল? এ ভাঁকিনীর শরীরে কিরক্তনাংস নাই? আঁয়বাপ। 
কোঁলে আয়, মরিতে হর আমি মরিব প্রাণ থাকিতে কাঁহঠকে 
তোমার গাত্র অবধি স্পর্শ করিতে দিব না| অমরলিহহ »পাশিষ্ঠ 
নরাধম ! এতকাল যে তোকে পেটের সন্তানের ন্যায় দেখিলা, কোন 
ভীলবন্দ জিনিষ হইলে তোঁতক ন! বিয়া! আমরা প্রাণান্তেও মুখে 
তুলিতাঁন না, আজ কি তুই তাঁহাঁরই প্রতিশোধ প্রদান করিলি? 
হে চক্র সূর্য! হে সর্ধান্তর্ধামিন ত্রিকাঁলেশ্বর ! তোমরাই সাক্ষী! 
যদি মনে জ্বানেও আঁনর? উর কোন অনিষ্ট চেষ্ট। করিরা থাকি, 
যদ্দি চিরদিন উহাকে আপন সন্তানের নায় দেখিয়া ন। থ'কি, 
তাঁহা হুইলে এখনি যেন আঁমাঁদের মন্তকে বজ্জ পতিত হয়।' 
“আঃ_-তে। হতেই যে শেষে আমাঁদিগ্রকে এই ছ্র্দশ ভোগ করিতে 
হইবে, ইহা! স্বপ্লেও জানিতাঁৰ না)? 
পত্রর্লখে ! মহারাজ যুদ্ধে শিয়াছেম, যদি ভীহাঁর কোঁন ভাল 
মন্দ মংঘটন হয়, তাহ। হইলে কখনই আমি এ প্রাণ রাখিব না । 
ংসকেত্ুকে চন্দনেখার হস্তে দিয়াঁছি, শুনিয়াছি, সে নবকি উহাকে 
লইয়! শ্বেতবেতুর রাঁজ্যে গিয়াছে | এক্ষণে ইহাঁকেও তোমার ভ্ম্তে 
সমর্পণ করিলাঁন, যদি ধীচাইতে পর, বাছা আমার তোমারই 
রহিল | যাও বাঁপ ! ভাঁকিনী মায়ের অঞ্চল পরিত্যণগ কর | যদি 
পাঁণে হাচিয়া, থাক, অমরমিংহ্ের কথ! মনে বাখিও, % এ 
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গাঁপিষ্ঠ নিরপরাঁধে তৌঁমীর বদ্ধ পিতা মাতাকে প্রাণে মাঁরিয়াছে, 
তোগারও এই ছ্ুর্ণতি করিয়ণছে।' 

সখি! এ বুঝি আদার কপাঁল ভাঙ্গিল, পুরীর অনতিদুরেই 
বিপক্ষের জয়ধ্বনি শোনা যাইতেছে । যাও বোন, আর বিলম্ব 
করিও মা] বোঁধ হয়, এই দেখাই শেষ দেখ! হুইল ।'_-বলিয়া 
কুমারকে আমীর হস্তে সমর্পণ করিয়। কাঁদিতে কণদিতে যে কোথবয় 
গমন করিলে, মনের আঁবেগে দেখিয়াঁও দেখিলাঁন না, মনের ছুইখে 
সতৃবরপদে বীর বাঁছির হইলাম, পরর্বাঁপর ভাবিলাম ন, ছুরাত্মার 
হস্ত হইতে পরিত্রণ পাইব, মনে করিয়া এই গহন কাঁননে-_ 
কাঁলের.করাল গ্রামে আমিয়। প্রবেশ করিয়াছি | আর রক্ষণ! 
নাই | লন্ম.খেও এ হ্রন্ত কাঁল রজনী আঁমিতেছে। এই ছিৎঅ- 
পূর্ণ নিবিড় কাঁননে কিরূপে এক! আমি এই ভয়ঙ্কর রাত্রি অতি- 
বাহিত করিব? এখনি এই অন্ধকার, রত্রতে না জনি আঁরে। 
কি হইবে? দেবি! ভয়ে শরীর অবশ হইতেছে, রাত্রিতে যেকি 
হইবে, কিছুই বুনিতে পাঁরিতেছি লা । মাঃ বনদেবতে ! এই 
শ্হন্‌ কাননে কে আছে, কাহার এরণ গ্রহণ করিব? কাহার 
পদধুশাল ধারণ করিয়া রোদন করিব? মা! তামার সন্তান, 
তোঁমর কোমল অঙ্কেই সমর্পণ করিলাম | তৃমি ভিন্ন ইনার তাঁর 
কেই নাই; মারিতে হয়, আমাকেই মারিও ; কিন্ত চক্দ্রকেতু 
নহ্িধীর রদ্ধবয়মের সম্তাঁন,অতি যত্রের ধন | মহিষী বৃন্দ ধাচিয়! 
থকেন, ইহার ভাঁল মন্দ শুনিলে আর এক দগুও প্রাণ রাখিবেন 
ন11”, এমা | শুনিয়াছি, দেবতাগণ দয়ার শরীর, তাহাদের 
হুদ" দয়ায় পুর্ণ, কাহারও ছুঃখ দেখিলে তাহারা হজেই গলিয়া 
যাঁন। তাঁই মা করযোঁড়ে এ অভাঁগিনী তেখমার চরণে এই ভিক্ষা 
মাঁ্শিতেছে, যেন তোমার আশ্রয়ে রাখিয়াও মহিষীর জলণণ্ডযের 
প্রত্য্শা অবধি লোপ না পাঁয়।” 
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রমণশ যখন কতরভখবে এই রূপ রোদন করিতেছে, তখন ক্রমে 
বেল! আবমাঁন ছইয়। আনিয়াছে। 








দ্বিতীয় স্তবক । 
স্পাই -বরতিতিক এপাশ 
রদ পীন-শ্রেণি-পয়োধরাঁম্‌ | 
লক্ষয়িত্বা মৃগব্যাধঃ কাম্য বশমীযিবন ॥” 


মহাভারত | 

দিবাকর রমণীর ককণ বিলাপ শ্রবণে অসনর্থ হুইয়াই**যেন 
অরণ্যের অপর প্রান্ত আশ্রয় করিয়াছেন, পতিপ্রাণা দিবানতী 
শোকে মলিন। ও ছুঃখে একান্ত কশা। হইয়। পড়িয়াছেন। নবীনা 
ঈন্ধ্যাবধ সদয় সময় উপস্থিত দেখির! পন্তির আগমন আশঙ্কায় 
মুকুদিত কঘল-পয়োধরে হিমাশ্রী বর্ষণ করিতেছে | বিহদ্গমবুল 
আপন আপন বুলায়ে বলিয়া স্বভাবের আকস্মিক পরিবর্ত দর্শনে 
আর্ভরবে বনভ'গ আকুলিত করিয়া ভুলিয়াছে | 

নিশা আগত প্রায়, নিশার একমাত্র নহচর-্বজূপ--আগ্র- 
দূত-্বরূপ গাঢ়ুতর অন্ধকার ৰহির্গত হইতে লাগিল ও রবিকরে 
পাঁদপ-শিখরে এতক্ষণ যে হেদয়ুকুট শোভা! পাইতেছিল, ভীহা! 
দুরে নিক্ষেপ করিল, বনময় বাঁণ্ড হইল, রমণ্দীর অন্তরেও আখম্পদ- 
লাভ করিল | | | 

রঞ্জনী উপস্থিত,-অরণ্যও বিজন) রমণী ভয়ে বিহ্বল, ম্বখে 
বাক্য নাই, মনের স্থিরতা নাই, কোথাঁয় আসিয়াছে, কৌথঞ্জ 
ণইবে, এককাঁলে বিবেচনাশুন্য । চকিতণ্নয়নে চতুর্দিক দেখি- 
তেছে, কিছুই লক্ষ্য হয় না, চারি দিক অন্ধকীরে পূর্ণ, বনভূ্ি 
নিস্তব্ধ, কেবলমাত্র বাঁয়ুর শন শন শব্দ ও গিরি-নির্বরিণীর ঝর্‌ কর 
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শব্দ ভিন্ন আর কিছুই শোন) বাঁয় না| অআস্কশ্ছ বালকও অন্ধকারে 
কিছু দেখিতে ন! পাইয়া উচ্চস্বরে রোদন করিতেছে | কে আঁর 
শখ্‌ন্ত করিবে? রমণী প্রীয় চেতনাশৃন্য, বিকল-নয়নে কি দেখি- 
তেছে; নয়ন অশ্রুজলে ভামিতেছে ও কোৌঁনল হৃদয় অনবরত 
কম্পিত হুইতেছে। “এখনি বন্যজন্তগণ বছির্গত হইবে, দেহ 
খণ্ডিত করিবে, কুমাঁরকেও প্রাণে বিনষ্ট করিৰে 1” আর শান্তির 
বিষয় কি? প্রচণ্ড বাত্যাসহযোঁগে সলিল রাঁশি কোথায় নিশ্চল- 
ভাবে অবস্থিত থাকিতে পারে? যুবতী আকুল-হ্ৃদয়ে চতুর্দিক 
হিংঅময় দেখিতে লাগল, কণ্পনা ছু্দেবের উপদেশ ক্রমে শত শত 
পশুর আকার ধারণ করিয়া তাঁহাকে ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল। 
কিন্ত প্ররুতের নাঁমমাত্রও সে স্থলে উপস্থিত ছিল না। তাহার! 
রমণীর বনপ্রবেশের পূর্বেই কিরাতগপের কেধলাহলে ও শরবর্ষণে 
এই বনভূমি পরিতাখগ করিয়া অনাত্র আঁশ্রয় হ্রাছণ করিয়াছে; 
বন মধ্যে হিংআ জ্ঞন্তর নামমাত নই | হিৎশ্বের মধ্যে কেবল 
একমাত্র হুর্ভাগ্ই বিকট-বেশে রমণীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে 
ও ভীহার ছুঃখে অপ্রিপীন আনন্দ প্রকাশ করিতেছে। 

রমণী যখন আপনার অঙ্কণধ্যে বালককে নুব্ধ'য়িত রাখিয়া 
সামান্য শব্দেও জন্তগণের আগনন আশঙ্ক। করিতেছিল, পত্র- 
পতন শব্দও চমকিত হুইতেছ্ছিল, তখন বন্ভূমির উত্তর প্রধন্তে 
মনুধ্য-কোলাঁহলের ন্যায় কোন শব্দ শোনা যাইতে ল/গিল। এই 
জনশূন্য নিবিড় কাননে সহনা মনুধোর কৌলহিলে রমণীর মনে: 
অনা এক চিন্তা উপস্থিত হইল । ভাঁবিল, “বুঝি ভ্রাতা সমুদর 
বিনষ্ট করির়াঁও ক্ষান্ত হয় নাহ, সৈন্যসমেত এখান অবধিও আমা- 
দের অন্বেষণে আমিতেছে /-আগত-প্রাঁয় 1” এই চিন্ত। উদ্দিত- 
মাত্র ভয়ে রমণীর হৃদর অবশ ও শরীর অস্পন্দ হইয়া উঠিল, পল'- 
য়! নর ইচ্ছা থাকিলেও আর উঠিবার শক্তি নাই, কলেবর অনবরত 
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কম্পিত হইতেছে । রমণী কোলাহলের অভিমুখে দৃষ়্ি নিক্ষেপ 
করিয়া রিরুতন্বরে কি যেন বলিতে লাগিল, অস্পষ্উবশত কিছুই 
বু। গেল না। 

এদিকে ক্রমে রক্ষের অন্তরাঁল দির অসংখ্য আলেোখকমলা 
উদ্গত হইল, কৌলাহুলও অপেক্ষীরুত সমধিক প্রবল, অগ্রেই-- 
কতিপয় হস্ত দূরেই হইতেছে ও আলোঁকসঙ্গে তাঁহার দিকেই যেন 
আঁপিতেছে। আঁলোঁকমালা ক্রমশই নিকটবত্তর্ণ | রমণীর ভয়ের 
সীমা নাঁই| রনণী অবশদেছে কম্পিতকলেবরে ধরায় নিপতিত 
হইল| কোঁলাহুল গ্রগ্ননতল স্পর্শ করিয়াছে ও সুপ্টোন্িত 
বিহ্গমগণের আর্তরবে বনভাঁগ আঁকুলিত হুইয়। উঠিয়াছে। রমণী 
ভয়-বিকলিতনয়নে আলোকের দিকে অণ্পে অন্পে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করাতে দেখিতে পাইল, যেন পর্ধত-গুমীণ বিকটকাঁর অসংশা 
সানব মলাঁল হুত্তে লেই বিকেই আসিছেছে | দেখিবাঁমাত রমণী 
স্পদদহীন, শরীরে সাঁড় নাই, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে | কি! 
এককাঁলে চেতনাঁশৃন্য ?-_সে আঁকার, সে মূর্তি,র্শন করিলে 
যখন সাঁহসী-পুকযেরও শোঁণিত শু হইয়| যাঁয়। তখন ঘে একটী 
অবল! বিচেতন হইবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? 

পাঠক! পুর্কে যে কিরাতি-সৈনোর কথা শুনিয়াঁছিলে, এই 
সেই মৃগ্র্ী-প্রতিনির্ত্ত 'কিরাতটৈন্য | ইছ্বারা সমস্ত দিবস 
বন মধ্যে অধপন্ধদিগের মৃগয়াঁকুতৃহল চরিতীর্থ করিয়! এক্ষণে গৃহ" 

ভমুখে প্রত্যাগ্রমন করিতেছে |  ভীবণকায় কুক্ক,রগণ আঁমোদে 

ক্রীড়া করিতে করিতে অগ্রে অগ্ডরে দেখড়িতেহে, কেহ বা তাঁহীি- 
গের অনুসরণ করিতেছে। অগ্রগামী কুক্ধরগণ ক্রমে রমন্মীর 
আশ্রিত তকতলের সম্মুখে আলিয়। উপস্থিত হুইল | কিন্তু মাঁন- 
বাকাঁর দর্শনে কোন প্রকার হিংস1 না করিয়া কেবলমাত্র গ্ুএই 
আস্রাণ করিতে লাগিল । 
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ক্রমে কিরাঁতগণগ দেই চ্ছলে আগমন পুর্র্বক মেই আন্টুপম 
সৌন্দর্্য-শাঁলিনী কাণিনীকে ব্ক্ষমূলে শয়ন দেখি! সবিষ্ময়ে 
বলিয়া উঠিল | “একি । একপ রূপমম্পন্না কাঁনিনী ত কখন 
নয়নগোঁচর করি নাঁই । কোথা হইতে এ সৌন্দর্বা-রাঁশি 
উপস্থিত হইল?” এই কথ! শ্রবণে অনান্য কিরাতগণ ও পরে 
দলপতিও দেই স্থলে আনিয়া উপ্দিত হইলেন | অকলেই 
বিস্মিত, কেছ কিছুই নিরশকরণ করিতে পাঁরিতেছে না| দলপতি 
কামিনীর নিকটবত্তর্ণ হইয়। ও আঁলোৌক দ্বারা সমুদায় অবলোকন 
করিয়া,স্ভাবিলেন, “বুঝি কৌন সন্তান্তুল-কাঁমিনী দল্গযু কর্তৃক 
নিহত হুইয়1 এই স্থলে নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে | কিন্ত লাবণ্য জ্যোঁতিতে 
মৃতের ন্যায়ও বোঁদ হইতেছে না) অথচ নিশ্চেষ্ট, জ্ঞান লাই; 
গীত্রে হস্ত প্রদাঁন করিতেছি, ইহাতেও কিছু বলিতেছে না; 
শ্ববীলও বহিতেছে। ইহা শিতাস্ত আশ্চধ্য! কোন যুবভী কামিনী 
অপরিচিত পুকধের স্পর্শ সহ্য করিতে পারে! কিন্ত এ যুবতী 
তাহাতে কিছু বলিতেচ্ছ না! তবে কি কৌন বুনুকিনী আঁনদের 
ছলিবাঁর আয়ে এই বিজন বনে মায়াঁছখুল বিস্তার করিয়া! শয়ান 
রহিয়াছে? এত কলরবে গে নিদ্রিতের নিদ্রার অপগম হইবে না, 
ইহ1 নিতীন্ত অসম্ভব 1 যাঁহ। হউক ইহার তথ্যানুপন্ধাঁন করিতে 
হইবে 1” এইরূপ স্থির করিয়া উচ্বারে সচেতন করিবার মাঁনর্সে 
নাঁন'প্রকাঁর চেষ্ট! করিতে লাগিলেন, কিন্ত কিছুতেই চেতন 
করিতে না পাঁরিয়া এক জন অন্ুচরকে বলিলেন, “দেখ, কামিনী 
কিছুতেই চেতন! লাঁভ করিল ন।, অআথস জীবিতের নায় বো হই- 
নেচে; বোধ হয়, যব করিলে অবশ্যই দেতন লাভ করিবে | 
আকুতি দর্শনে বোধ হইতেছে, কামিনী কোঁন সক্্ান্ত-বুলোশি- 
পর্ন; কোন বিপদ বশতই এই দুর্দশা ভোগ করিতেছে ; যাহাতে 
কাঁমিনী অবিলকম্ব চেতন! লব ভ কবে, তাঁহ!তে সচেষ্ট হও, ইহাকে 
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ম্পর্ণ কর] অবধি আদার শরীর কেদন বিবশ হইয়া আসিতেছে; 
ইহার চেতন1 ভিন্ন বুনি আনাকেও উহার দশা ভোঁগ করিতে হয়।” 
অনুচর আঁদেশমাত্র আ্রীষ্াপণমের জন্য রমণীর বস্ত্রাদি কথ- 
গ্িঃ২ অপন্থত করাতে দেখিতে পাইল, এক জুকুদাঁর কুমার রমণীর 
অঞ্চলে আরত রহিয়াছে । মুখে বাঁক্য নাই,-ভয়ে আড়ষ্ট, 
কেবল নয়ন-প্রান্ত হইতে অবিরল অগ্রজল নির্গত হইতেছে 
ধরিও ভয়শো!কে মলিন, তথাপি সেরূপ অপরূপ রূপ কখন 
তাহার নরনগোতর হর নাঁই। বালককে দেখিবাঁমাত্র অনুচর 
আদোদে পুলকিত হইয়! দলপ্তিকে বলিল, হহাশষ ! কুদ্রদেব 
আপনার প্রর্তি নিতান্ত সান্ুগ্রহ। যদিও অনুপম রূপসম্পন্ন৷ 
কামিনী অদ্যাপি চেতনাঁলে সমর্থ হন নাই; তথাপি তই! 
ভইতেএ সমণ্ধক প্রিয়তর জনা বস্ত্র আপনাকে প্রদান করিয়াছেন । 
আপনে ষেবস্ভতৈ ক্হিত ছিলেন বলিয়!, সর্ধদা। আক্ষেপ করি- 
তেন, ফহদারকে অনার ভাাবভেন ও আপনার অপরিসীম এইুরখবা- 
রাশিতে কোর বাক্তি আপিকাতী হইবে বলিষা সর্বদাই জুঃখ 
প্রকাশ করিতেন, ,বুদ্ধদেবের জন্ু গে আজ আপনার সেই মনে!- 
ঃখ নিরাঁকৃত ইল । দেখুন, কিরূপ অপুর্ধ কুদাঁররত্ব আপনি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন ।” বলিয়া কুমারটীকে দলপতির হস্তে প্রদান 
করিল । ক্কুদাঁর কিরাতি-হস্তগত হইবাঁদত্র ভয়বিল্ময়ে কাদিয়! 
উঠিল ও কিরতপতির মুখের দিকে একদুন্টে চাহিয়া রহিল । দল- 
গতির শান্তবাঁকা নিরর্থক, কিছুতেই বালক রোদন হইতে ক্ষান্ত 
হইতেছে ন', রমণীর নিকট যাইবার আগ্রহ প্রকাঁশ করিতেছে |৪ 
ক্রদে অনুচরগণের যত্ে রমণীর মে'হ অপনীত হইলে কিরাত- 
পতি সেই রমনীকে ভীবিত ও উহার দেহ স্পন্দিত হইতে জ্দখিয়! 
আহ্কীদে উচতনা-রস্থিতের না।য় হইয়া উঠিলেন | পরেছে বল নং, 
ভিত্রতের ন্যায় দণ্তীয়মান| কি করিবেন, কি কৰিলে রমণী 
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সম্ভ্ট হন ও হার অনুগামিনী হন, এই ভাবনা যেন গাহাঁর 
মনোঁমধ্যে উদিত হইতে লাগিল? কিন্ত বলিবর সামর্থ্য নাই; 
উপায় নির্ধারণেও অক্ষম, দৃষ্টি পলক হীন-__রমণীমুখেই নিপতিত 
রহিয়াছে, কিন্ত দর্শনে অসমর্থ । বালক কিরাঁতপতির হস্তবেষ্টনী 
ক্রমে শিথিলিত দেখিয়া অবরোহণ পুর্বক যুবতীর নিকট গমন 
করিল | মাঁভ-সদ্বোধনে আহ্বান করিতেছে-_জক্ষেপ নাই, উত্তর 
নাই, স্বপ্রাবিষ্টার ন্যায় দেখিতেছে নাও -দেখিতেছে 1 নয়ন 
'বিকদিত রহিয়াছে, অথচ কিছুমর্ত্র চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে ন।। 
কুমধৃজ্ বাক্যের উত্তর না পাইয়! যুবতীর আঙ্কে আমীন হইয়! রোদন 
করিতে লাগিল। 

রমণী অকল্মাৎ পরিচিত ককণ-স্বরে যেন চদকিতের ন্যায় 
বিশ্যিতের ন্যায়, ভয়াকুলিতের ন্যায় মুসা উদ্ভন্ত হইরা উঠিল, 
মোহাবেশ অপনীত হওয়ণতে পুর্বভাঁব ক্রমশ স্মতিপথে উদ্দিত 
হইতে লাগিল । পুর্ন পরের নর ঘা! দেখিতেছিল, এক্ষণে 
প্রত্যক্ষেই তাহা! দেখিতে লাগিল। কি ভয়ঙ্কর ! কানান্তুক যমসদৃশ 
আসহখা বন্য পশুতে চতুর্দেক পরিরত রহিয়াছে । উহ্বীদিগের 
পৃষ্ঠের এক ভাগে মাংসভাঁর নুলিতেছে, অন্যভাগে তুণীর ও বাণা- 
সন, এক হস্তে প্রজ্বলিত মশাল? অনা হস্তে পথরোপধক বৃক্ষ-লত'- 
দির কর্তন জনা সুতীক্ষে বর্তলী, মুখমণ্ডল নানাবর্ণে চিত্রত। গাত্র- 
ভাগ গশুচর্মে আত, পদতল উষ্ট্চর্মনির্দিত পাছু্দীয় সংস্ছাদিত 
ও কটিদেশ নানা প্রকার অস্ত্র শস্ত্রে মলঙ্কত। কি ভয়ঙ্কর মূর্তি! 
একটী নুখোচিত কামিনী যুবতী কামিনী যে এপ অবস্থায় কিরূপ 
কাঁতর হইবে, তাহ পাঠক বিলক্ষণ অনুভব করিতে পাঁরিতেছেন ॥ 
কিন্তু'আমাদিগের যুবতী ততদূর ভীক-স্বভাঁব ছিল না, এই কারণে: 

নও চেতন! ধারণে ও আত্ম-গোপনে সক্ষম হইয়াছিল 
কিরাতিপতি সেই সেখন্দর্ধ্রাশিকে এককালে উপবিষ্ট দেখিয়া 
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আরস্থির থাকিতে পারিলেন না, অধীর হইয়া উঠিলেন | কি 
করিবেন, মানস নিতান্ত চল, কেবলমাত্র রমণীর পদদ্য় ধাঁরণ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “্কুন্দরি ! কি বলির, বলিৰাঁর সামর্থর 
নাই। তোমার দর্শন মাত্র আমার বলবুদ্ধি অপহৃত হইয়াছে, নয়ন্‌ 
মন তোমার রূপরাশিতে নিমগ্ন রহিয়াছে | কিছুরই স্থিরতা নাই, 
ৰলিবার বিষয় কি? তবে এইমধত্র বলিবাঁর ক্ষমতা অশছে যে, অস্যা- 
ববি এই নিরাশ্রয় তোঁমর শরণাপন্ন হইল, এই আমার অন্ুুচরবর্গ 
আজ অবধি তোমার আজ্ঞাবহ হুইল, স্ুখপূর্ণ কিরাতিরাঁজা তৌমা- 
রই একমাত্র আজ্ঞাধীন হইল । এক্ষণে এ বদন-সুধাকর *হইতে 
দুধামাঁখা অনুকুল বাঁকা নিঃস্যত হইলেই এই দাঁনদাসের নয়ন মন 
ধন রাজা চরিতার্থ হয়, নতুবা এই কর্তরী এইক্ষণেই অধম-শোণিতে 
তোমার পদতল দূষিত করিবে | সুন্দরি! বদনাবরণ মোচন কর, 
সম্প,প-মগুল শশধর কি মেঘাঁবরণের উপযুক্ত? সেখদামিনী স্পর্শে 
করতল অনবরত কম্পিত হইতেছে, হৃদয় অস্থির হইয়ছে, বাঁক- 
পথাতীত অবস্থা উপভোগ করিতেছি! কে বলিবে? যেব্যস্তি 
ক্ষণকীলের জন্যও এইরূপ অবস্থা উপভোগ করিয়াছে, সেই জানে 
যে, অদৃষ্টপুরর্ব অশ্ুতপুর্ব অনুপম রূপ লাবণ্য-সম্পন্ন। যুবতী 
কামিনীর অন্গম্পর্শ কতদূর ভয়ঙ্কর ! করতল পদতল হইতে বিসশ্টিষট 
করিবার ক্ষমতা! নাই, শুষ্ক অলাতে বনি সংযুক্ত হইলে বিযুক্ত কর! 
নিতান্ত সুকর্ঠিন | হৃদয় বিদীর্পপ্রাঁয় | অসঙ্থয বেদনাকুঠার হৃদয়- 
খ্ন্থিতে অবিরত আঘাত করিতেছে--আর সহ্য হয় না সুন্দরি | 
তোমখর কেবলমীত্র কোমল পদতল স্পর্শেই দেহ মন হৃদয় এইরূপ 
আকুল হইয়া উঠিয়াছে, আত্মপর বিবেচনা -শৃন্য হইয়াছে, অন- 
ৰরত কম্পিত হইতেছে | জানি ন। তোমার সর্ধণদ্-স্পর্শ কিরূপ 
ভয়ঙ্কর | যাহ! মনে উদ্দিত হইলেও প্রাঁণকে আকুলিত করে, ত্বাহা 
লাক্ষাৎসম্বন্ধে কি রূপে উপতুক্ত হইতে পারে? এই জজ জা 
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মধ্যে এমন কি কোঁন বীরপুরুষ অবশ্থিত আছে? যে তোমার 
র্ধান্গ-স্পর্শে আঁত্াকে সুখিত করিয়াও চেতন থাঁরণে সক্ষম 
হয় ?? 

“আমি নিশ্চয় বলিতে পরি, যখন তোঁমাঁর এ মুখ হইতে 
বাকা নিঃস্যত হুইবে, তখন কখনই এই দেহ সচেতন থাকিবে না | 
জুন্দরি ! সেই বিচেতন অবস্থাও যে কিরাঁতপতির কতদূর এর্থনীয়, 
কৃত যে অন্থপন সন্তোষপ্রদ, কত যে বিমল আমন্দ সম্পাদক, তাহা 
এই মন চিরজীবন কাল চিন্ত। করিলেও অন্ৃভব করিতে পশ্রিবে 
না| আহা! ও বদনের শ্রমমাখা সুন্ধুর হাসা যে এক মুহর্তের 
জন্যও দর্শন করিয়াছে, সেই ধনা, তাহার জন্মই সার্থক, সেই 
একত্রে ব্ৰর্গরাজ্যের জমুদাঁর় সুখ উপভোগ করিয়াছে। এই 
আঁকর্ণ,বিসারিত লোচনে যখন কটাক্ষ অংযোঁজিত হয়, তখন কি 
ধরাঁমধ্যে শারীরিক বলের লানমাত্র শোনা যাইতে পারে 2 কন্দপ 
কি তখনও স্বকীয় বাণাসন ধারণে সক্ষম হন ? এই এুনীল বুঞ্চিত 
কেশপাঁশ পীতিলোহিত শ্ছলোন্নত গশুদেশে পতিত রহিয়াছে 
ইহ! স্প্রে সন্দর্শন বরিলেও কি মনয্য চেতিত থাকিতে পারে? 
এই আরক্ত ওষাধর যখন তম্বলরাগে রঞ্চিত হুর, তখন কীম- 

হুতাঁশন কাঁহার না অন্তরকে ভ তন্দীভূত ক করে? স্থির দৃথি_পলক- 
হীন, কপোলে স্বেদজল বিনির্গত হইতেছে । সুন্দরিণ অনুমতি 
কর, একধারের জন্য, চিরজীবনের মধ্যে একেবারের জন্য, 
তোমার বদনকণল মুছ্াঁইয়া দিই, শরীর পবিত্র করি, হস্তের 
সার্ধকতা বিধান করি, জীবনের চরিতার্থতা সম্পাদন করি! 
অনুমতি কর | আঃ- আমি স্বপ্ন দেখিতেছি 1? বলিতে বলিতে 
কিরাতপতির কলেবর কম্পিত হইতে লাগিল, মুখে অস্প্ট বক্য 
বিদির্গম--কই তাঁও আঁর শুন! যাঁয় না, অবিরল 5 
বহিতেছে, প্রীবাঁদেশ বলহীন, দুটি সঙ্কচিত,-এ কি? মুচ্ছ্ণার 
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পূর্ব লক্ষণ? দেখিতে দেখিতে কিরাঁতপতি অবশ দেহে অনাঁরত 
অপরিষ্ুত ভূমিতলে পতিত হইলেন । 

“কি হইল, কি হইল, সর্বনাশ ! সর্বনাশি, কুহুকিনি। কি 
সর্বনাশ করিলি ; ইনি তের কি অনিষ্ট করিয়াছিলেন? তের 
স্পর্শও যে এত ভয়ঙ্কর, অগ্নে ইহ! জানিলে কখনই ইহাকে স্পর্শ 
করিতে দিতাঁম না| হার কিহইল! অপাঁরনিত বলবীর্ধ্যসম্পন্ন 
সাঁহসরাশি কিরাঁতনাঁথ একটা কামিনীর স্পর্শে গতচেতন হইলেন | 
রাক্ষসি হতভাগিনি ? তুইই এই সর্ধনাশের মৃংন+-তোর স্পর্শেই 
কিরাঁতনাথ গতচেতন হইয়াছেন, যাহাতে দলপতি শীস্ব তন! 
লাঁভ করেন, তাহা কর্‌; নতুবা! এই দণ্ডেই এই শত শত সুতীক্ষ 
কর্তরী তোর সমক্ষে__তোঁর চক্ষের উপর কুমাঁরকে খণ্ড খণ্ড করিয়। 
তোঁকেও নিধন করিবে ।” চতুর্দিক হইতে বজনিধোষ-সদৃশ এই 
দাঁকণ বাঁকা সমু্খিত হইল | 

শুনিবাদাত্র রমণী মৃচ্ছিতি-প্রায় 1 নয়ন জ্োতিহীন, নিদেষ- 
শুন্য ও আঁদ্র৭| কি করিবে, কি করিলে উপস্থিত বিপদ হইতে 
রক্ষা পাইবে? এই চিন্ত। যেন যুবতীর অন্তরে উদিত হইতে লাগিল; 
কিন্ত কে উপায় নির্ধারণ করিবে? এইরূপ বিপৎ্পরস্পরা কোন্‌, 
রমণী কোন বীরঞ্ুকষ সহা করিতে পারে? রমণী নিঃশব্েে রোদন 
করিতে লঙ্গগিল ও উহ্ধাদিগের মুখ পানে সভয়-দৃর্টিতে চাহিয়! 
রহিল। অধর অনুনয় বিনয়ের সময় নাঁই। যমদূত-নদৃশ কিরাঁত- 
দল অনুনয় বিনয়ে বশীভূত হইবার নহে। দল হইতে ঘন ঘন 
পুর্বেরবোক্তি বাঁকা বিনির্গত হইতেছে। 

তখন যুবতী উপাঁয়ান্তর না দেখিয়া! বলিল, “মহাশয়গণ ! স্থির 
হুউন, আমি অপনাদিগের অধিপতির চৈতন্য সম্পাদনে চেষ্ট! 
করিতেছি |” 

“এখনিই কর্‌, নতুবা অবিলম্বে উচিত প্রতিফল পাঁইবি |” 
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রমণী কি করে, দলপতির টতন্য সম্পাদনার৫ঘে অগতাা উহাকে 
বত্তু গ্রহণ করিতে হুইল; অথচ চতন্যাধানের কিছুই নাই, কিসে 
চৈতন্য সম্পীর্দিত হইবে? কিন্ত এরূপ যুবতী কামিনীর একটী 
যুবককে চেতিত করিবার উপকরণের অভাব কি? 

যুবতীর কোমল করতল কিরাতপতির অঙ্গে পদ্মদলের ন্যায় 
নিক্ষিপ্ত হইল, নিশ্বীস-পবন বীজন সদৃশ হইল, নয়ন-জল বাঁরি- 
মেকের কার্ধা সম্পাদন করিতে লাগিল এবং কৌঁমল বচন পরম্পরা 
পরস্পর-সংগ্ন দন্তপহক্তির কথ! দূরে থাকুক, হৃদয় গ্রান্থিরও বিদারণ- 
ক্ষম হুটয়া উঠিল | এই বূপউপকরণ-সমবায় একত্রিত হইলে যখন 
পাঁধাঁণও অঙ্করিত হুয়, তখন উহ্বাতে কি একটী সামান্য মনুষ্য- 
দেহ চেতিত হুইবে না? কিরাঁতপতি ! তুমিই ধন্য! তোমার 
মোৌছই তোমার সুখের নিদান | তোঁমাঁর সমতুলা ব্যক্তি যাহা 
স্বপ্নেও অনুভব করিতে পারে নাই, তাহ! তুমি সামান্য মোহের 
বশীভূত হইয়াই উপভোগ করিলে; কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, 
এই সুখ তুমি বন্তক্ষণ ভোথ করিতে পাইলে না, তোমার দেহ 
স্পন্দিত হইতেছে, অবিলঘ্বেই চেতিত ছইবে। 

দেখিতে দেখিতে কিরাতপতির দেহে টৈতন্যাধান হুইল, রম- 
পীর শুঞ্দষাঁর সহিত মৌহও অপন্ীত হুইল | কিরাঁতনাঁথ কিরাঁত- 
গণের জয়নির সহিত গাত্োঁথাঁন করিলেন এবং যুবটের অন্তরে 
কুমারের জীবন নাশের বিকদ্ধে সতীত্ব নাশের আঁগিঙ্ক। পুনর 
উদ্দীপ্ত হইয়া ভঠিল। 

কির।তপতি অণ্পে অশ্পে নয়ন উম্মীলন করিয়! দেখিলেন, 
পার্খে তাহার হুদয়হাঁরিণী কাঁমিনী আঁপীন', অঙ্গে কোমল হস্ত 
কোমলভাবে নিহিত রছিয়াছে_মধুর স্পর্শ! যাঁছ। জশ্বেও অনু- 
তবকরেন নাই, সেই মধুর স্পর্শ রূপবতী যুবতীর কোঁখল কর- 
তল আপন অঙ্গে নছিত রহিয়াছে | দেখিবাঁমাঁত তাঁর হৃদয় 
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. চমকিত হুইয়1! উঠিল, সর্ধ শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, দ্বীরে 
ধীরেকরে কর ধাঁরণ করিয়া! বলিলেন, “সুন্দরি ! আঁমি কি পুন- 
রায় জন্ম লাভ করিলাম? ন! সেই অস্পৃশ্য কিরতজাতিই রহ্ছি- 
মাছি ? সেই আমি তোমার সহিত দেই কাঁননেই কি শয়ন রছি- 
য়াছি? না কৌন দেবদূত অপ্দরাপনে স্গীর্য় কাঁননে বিহার 
করিতেছেন? স্বপ্রের চিতে কি জীবন অন্ক,রিত হুইল? অথব। 
নিদ্রায় আনার জীবন্গ এখনে। বিচেতন রহিয়াছে? সুন্দরি! সত্য 
বল, তুমিই আমার পার্খে বসিয়া রহিয়াছি ? তোমারই শৃণাল- 
পেলব কোমল হস্ত আমার হৃদয়ে নিহিত রহিয়াছে? ৬আম!র 
উপর যে স্রোঁমার অনুরাগ সঞ্থার হহ্য়ছিল, ইহ! আঁমি এক বাঁরের 
জনও বুশিতে পারি নাই, আঃ--এতক্ষণের গর আমার জীবন 
সার্থক হইল! গ্রিয়ে। গৃহে চল, এই ভীষণ অরণ্য মনৃষ্যেত 
আঁবাসযোগা লে; রাত্রিও অধিক হইয়াছে । হিংক্র জন্গণ 
এক্দণে আমাদিগের শরপাত-ভয়ে অনাত্র গনম করিয়াছে) কিন্তু 
আর বিলম্ব নাঁই, এখনই এই স্থলে আগমন করিবে ।”-বলিয়! 
যুবতীর আঙ্গ তাবলম্বনে কিরাতনাথ “ভুমি হইতে গাত্রোখান 
করিলেন । 

যুবতী বিরাভপতির ভবভঙ্গি দর্শনে এককালে জিয়মাণ ও 
লক্জাতজ্চে একান্ত কাতর হইয়া উঠিল, বলিল, “মহাশয় ! আম 
নিতান্ত হুং্ষখনী_- 

“পরিয়ে 1 কিমের হুঃখ, আজ হইতে তুমি রজরাঁণী হইলে, 
সমুদাঁয় কিরাতরাঁজ্য তোমার আজ্ঞাধীন হইল, তথাপি দুঃখ? 
আর এ মর্দতেদী কথ| মুখে আনিও না” 

“স্বারতবাঁর যাতনা দিবেন না| আপনার আচরণ দর্শনে 
আঁগি যাঁর পর নাই ভীত হইতেছি। ছাড়িয়া দিন, কুলকাঞ্রিলীর 
সভীত্ব-নাঁশাঁপেক্ষ! মৃত্যুই শ্রেয়স্কর | কলঙ্কিত দেছে মুহূর্তের রি 
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বচিবাঁর জাঁধ নাই | শত শত বন্য পশুতে আমাকে খণ্ডিত 
ককক, তাঁহাও শ্রেয়োজ্ঞান করিব, তথাপি আর যেন আপনার এ 
পাপ-বাঁকয আমাকে একবারের জনাও শুনিতে না হয়| অদ্যই 
হউক, বা কলাযই হউক, যখন মরণ নিশ্চর রহিয়াছে, তখন যাহ! 
অপেক্ষা আর নাই, এমন সতীত্বধনে বিসজ্ঞন দিয় আ্ত্রীজাঁতিব 
জীবনে আবশ্যক কি? এমন কি নীচবংশে জন্মিয়াছি, ধে, সাঁগানা 
পাঁপের এলোঁভনে মন আকষ্ট হইবে? আর ইহাঁও অপ্প অং্চ- 
ধের নহে, যে, যে কৌন বস্তু দেখিলেই উহার গ্রহণে অভিলাষ ব 
উপভোগে আকীজক্ক। হইতে পারে? দস্ারাই পর-সম্পত্তি দর্শনে 
লোলুপ হুইয়! থাকে, কিন্ত তাহারা কি নন্নষা নাঁমের উপবুন্ত ? 
জাঁনি ন1, ঈশ্বর কি জন্য এ সকল পাপ কন্টক পবিত্র সংশার পথে 
রেশপণ করিয়ীছেন $ মহাশয়! মরণে ভয় করি না, শরী রও 
মায়া করি না, এখনি আমার দেহ খণ্ড খণ্ড ককন, তথাপি আপন 
ধর্ম পরিত্যাগ করিব ন। হুম্ত ছাড়িঘ। দিন, পায়ে পরিতেছি, 
আমাকে ছাঁড়িয়। দিন লৌকাঁলয় মনে আনার কিছুমাত্র স্পৃহা 
নাই। এই অরণ্যেই আমার জীবন অবসাঁন হউক, তাহাতে কিছু- 
মাত্র কষ্ট অনুভব করিব ন', কিন্ত আপনার না মনে হইলেও 
যেন আমার হৃদয় কম্পিত হইতে থাঁকেগ্প্রধণ আতুল হইয়া 
উঠে | ক্ষান্ত হউন, এই বাঁলকটী বরহ আপনাকে প্রক্লীন করি- 
লাম, আপনি পুত্রের ন্যায় ইহাকে লালন পাঁলন কুকন, বয়ন, 
হইলে এ আপনারই বশ্য থখকিবে ও পুত্রের ন্যায় অসময়ে আপ- 
নার প্রিয়কার্ধ্য সাঁধনাদি দ্বারা যথেষ্ট সন্তোষ প্রদান করিবে 1” 
মুখতী অধোবদনে মিকত্তর রহিল । 

কিরাতপতি !? নিরাশ হইলে, এতক্ষণ তোমার হৃদয়ে যে 
আশা প্রবাহিত হইতেছিল, যাহার বলে তুমি স্বীয় অবস্থার অস- 
স্তাঁবত সোঁপাঁনে অধিরোছণ করিয়াছিলে। তোমার জীবনের মধ্যে 
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আজ এক দিন সুখময়, সন্তোষ, অম্ৃতময় দেখিতেছিলে, সেই 
আঁশ! এতক্ষণের পর প্রতিহত হুইল। চতুর্দিক শুন্যনয়, হৃদয় 
বিদীর্পপ্রার__কিরাতপতি অচেতনের ন্যায় কিয়ৎুক্ষণ মেখনভাঁবে 
' অবস্থান করিয়া রহিলেন! পরে অতি কষ্টে কথণ্থিঃৎ, টৈর্যযাঁব- 
লম্বন করিয়৷ লজ্জিতের ন্যায়, ক্ষুব্ধর নায়, ক্রষ্ধের ন্যা, যুবতীকে 
সশ্বোধন করিয়া বলিলেন, “নুন্দরি !. যদিও আমরা নীচ বংশে 
জন্ম হ্রীহণ করিয়াছি, যদিও আঘাঁদিগের আঁকার প্রকার অতিশয় 
জঘন্য ; যদিও মন্ষ্যবাঁম বিবর্ভিত অরণো বাস করিয়া! থাকি, 
তথাপি আমাদিগের মানম তীদৃশ জঘন্য নছে, সত্য পথ হইতে 
বিঢ়াত করাও আমাদিগের ধন্ন নহে, পাঁপের অনুশীলনে আম'- 
দিগের মনেও ঠীনি উপস্থিত হয়, অসৎ কার্য্যের অনুষ্ঠানে 
আমরাও অনুতগু হইয়া থাকি; তবে যৌবন-কাঁল অতি বিষম 
কাল, এই কালে লোকের অন্তরে হিতাঁছিত "জ্ঞান থাঁকে ন।। 
দনুষামত্রেরই অন্তর যৌবনে কন্দর্পের আজজ্ঞানুব্ণ হু, কন্দর্প 
মনে করিলেই উহাকে যথা ইচ্ছ। তথা লইঘা যায় ও নান। প্রকারে 
কষ্ট প্রদাঁন করিয়। থাকে | সেই কারণেই আমি এইরূ” উন্ম- 
দিত হুইয়াঁছিলীম, বোঁধ করি সকলকেই কোন ন1 কোন সময়ে 
এইরূপ আবস্থা? উপভোগ করিতে হইতেছে | পরবীয় সেধন্দর্য 
বলিয়াস্ট্র যে অন্তর বিচ্লত হুইবে ন।, এমন সাধু মল নিতান্ত বিরল । 
আখমি নিষ্চর কলিতে পারি, যদি আমার আকার এরূপ জঘন্য ও 
জন্ম এরূপ শীচকুলে না হুইত, তাহা হইলে তৌমারই এই মনের 
আঁবাঁর অবস্থান্তর দর্শন করিতাঁম। 

সুন্দরি! তুমি যেরূপ কঠৌর-ৰাক্যে আমাকে তিরস্কার 
করিলে, বল দেখি, তৌঁমাঁর জীবনের মধ্যে এমন কি এক দিনও 
উপস্থিত হয় নাই, যাহাতে তোঁমীকেও এই রূপ কঠোর বাক্যে 
ভিরঙ্ষীর করিতে পারা যাইত? ভোষাপেক্ষা সমধিক ঈপবাঁন 
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যুবাপুকষকে সময় ও অবস্থাবিশেষে দর্শন করিয়া কি মৃহ্র্তের 
জনও তোঁমর হৃদয় চঞ্চলিত হয় নাই! মুখের কথা, বলিতে 
কিছুমাত্র কষ্ট হয় না, কিন্ত অন্তরের সহিত পালন কর! নিতান্ত 
স্ুকঠিন। আমিও অনেককে অনেক সময়ে অনেক উপদেশ ও 
তিরস্কার করিয়াছি, কিন্ত সেই আমি আঁজ তোঁমর নিকটও উপ- 
দেশ ও তিরস্কবরের পাত্রী হইলাম | কি বলিব, যদি তোঁমাঁকে 
অন্তরের সহিত তাল না বাঁমিতাম, তাহা হইলে কখনই জ্্ীলে 
কের মুখ হইতে এইরূপ উদ্ধত ও গর্তিত বাঁকা সহ্থা করিতাম 
না| আর বৃথা বাক্য ব্যয়েল আবশ্যক নাই, এক্ষণে আমার 
আশ্রয়ে যাঁইতে হইবে, তোমাকে এখানে রাঁখিয়। কখনই আমি 
গৃহে যাঁইব না, বুদ্রদেবের এমন আজ্ঞা নাই যে, কোন অসহায় 
ব্যক্তিকে মৃত্ামুখে নিপতিত দেখিয়! অক্ষতদেহে স্বয়হ গৃহে গমন 
করিবে! অতএব কোন আপত্তি শুনিব না, মহজেই হউক আর 
অদহুজেই হুউক, আমার নঙ্গে যাইতে হুইবে 1” 

তখন যুবতী কিধিওও অপ্রন্ততের ন্যায় হইয়! বলিল, “মহাশয় 
আমি আপনার মতে নম্মত হইলাম; কিন্ত আনার প্রতি কোঁন- 
রূপ অহিতাঁচরণ ঘটিলে তখনই প্রাণ পরিত্যাগ করিব |” 

কিরাঁতিপতি যুবতীর সম্মতিস্্চক বাক্য শুনিবামাত্র আহাদ 
পরিপূর্ণ হুইয়। উঠিলেন। প্রভুর অভীপ্লিত বিন্চেনাঁয় গদলমধে। 
গগনস্পশ জয়প্রনি উদ্াত হইল | না বলিতেই সুঙ্কজ্জিত অশ্ব- 
তরী সম্মখে প্রস্তুত। অনুরোধে যুবতী অঞ্জে অশ্বতরী-পঞ্চে 
আরোহণ করিলে কিরাতিপতি অশ্থে আরোহণ করিলেন । পশ্চাঁৎ 
অগ্লুচরগণ অশ্ে আরোহণ করিয়া! জয়প্বনিতে বনভাগ আকুলিত 
করত নগরাভিমুখে গমন করিতে লাগিল । 





দ্বিতীর পরিচ্ছেদ । 


প্রথম সশুবক। 


স্পরসসাবী চিলি 


“তাং নরাঃ পরিধাবন্তঃ জ্িয়স্চ সমুপীদ্রবন্1” 
মহাভারত খ 


“রাত্রি অবসাঁন---উধাঁদেবি! সত্র ছও; নিদ্রা কুহকিনীর 
মায়াজল স্ছিম্ন কর? উহার মোৌছে এখনে। জীবজন্গণ আঁচ্ছন 
রহিয়াছে; তাঁমসী জবনিকাঁ এখনো অপসারিত ছয় নই, উদযা- 
টনকর! নিশ!অদাপি পতি-সহবাঁস-মুখ উপভোগ করিতেছে, 
কুমুদিনী পদ্মিনীকে অদ্যাপি উপহাস করিতেছে, হিমনী-বর্ষ এখ- 
নও উহ্থাকে ক্রেশ প্রদান করিতেছে, দলবদ্ধা খদ্যোতদীপিকার 
পুচ্ছজ্যোতি আর কতক্ষণ তোণার সমক্ষে জ্যোতিরপে অনুমিত 
হইবে? দক্ষিণাঁবধূর জুঃখনিংগ্বাসে উপেক্ষা এদর্শন করা কি 
তোমার কর্তবা? নিশাকরোপভুক্ত তারকীকুসুম অদ্দাপি গগনা- 
নে পর্যান্তী রহিয়'ছে, আর কখন সম্মাজ্ভিত হইবে ? পুর্কাৰধূ যে 
স্বয় স্বর্ণলাকা-নির্টিত সন্বার্জনীহন্তে তোমাকে আহ্বান করি- 
তেছেন। অগ্রানর ছও, সম্মাঞ্ঞনী গ্রহণ কর; এখনো কি বুঝিতে 
পাঁরিত্ছে না! যে, এই অখণ্ড রাজ্য ভিন্ন-অধিকারভুক্ত হইয়াঁছে। 
এ দেখ নিশশকর পা বর্ণ কলেবরে পলায়নোদাত হইগ্নশছেন ; 
নিশ' স্ত্রীন্ঘভাঁব-সুলভ মমত্তবে আকুষউট হইয়। অদ্যাঁপি স্থান প্কারি- 
ত্যাগ করিতে পান্ধিতেছে ন"ঃ কিন্তু চিন্তায় সর্ধশরীর পাও বর্ণ হয়! 


২২ শাপুর্বব কারাবাস । 


উঠিয়া ছে, অধিলম্ষেই যে উহাকে নব ভূপতির দাঁকণ প্রতাপে 
বিনস্ট হইতে হইবে, তাহা এখনও বুঝিতে পাঁরিতেছে না। আর 
নিশ্চিন্ত থাঁকিবাঁর সমঘ নাই-_দিবাঁকর উদ্দিত-প্রাঁয় ; দিবাকর - 
সারথি অকণদেব রাঁগরক্ত কলেবরে দূর হুইতে সমুদায় দেখিতে" 
ছেন, কখন তোদাঁর এই অবিনয় সহ্য করিবেন না; প্রক্তিপশতী 
তোমার কাঁধ্য সমবায় নিজে সম্পন্ন করিলেন, ইহা! জানিতে 
পারিলে নিশ্চই তোমাকে তোমার অধিকার হইতে চুত্য করি- 
বেন ।” 

চত্বর্দিক হইতে একতানস্বরে যেন এই মনোহর ধনিই উদ্দীত 
হইল। দর্ঘজনমনোহারী উষার হদয়শোঁধক পক্ষীবিরাঁবে উষার 
তৈতন্যোদ্ হইল | তখন উব! প্রথর-প্রতাপ দিবাকর-করে 
নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইতে হইবে, ভাবিয়া! এককালে পশ্চিনাঁশা আশ্রয় 
করিলেন । দিগঙ্গনাগণ উধষার রঙ্গ হেরিয়া আর হান্য সংবরণ 
করিতে পাঁরিলেন ন, দ্রিবাকরও হাসিতে হাসিতে উদিত হইলেন । 
জলে পন্মিনী, স্থলে কুনুমনিকর ও সঙ্গে সঙ্গে প্ররুতিমতীও হাসিতে 
লাগিলেন । সমুদায় নগর নগরী, প্রা উপগ্নাম এই হাঁসের 
জ্োতিতে উদ্ভািত হুইয়! উঠিল । 

গাতঃকীল----পাঠিক ! কিরাতনগপ্পীর প্রতি একবার দৃ্ি- 
পাত কর : ইঙ্গাও হাশ্যময়, অপুর্ব আলোকে আলোকিত ও অনু" 
পম আঁমোদে আদোদিত। মে আলেকের ইয়ত্তা নই, আমে!” 
দও অভূতপুর্ম। একমীত্র নিশার অআবলানে অদ্য কিরাতনগরে 
আমেখদরাঁশি উচ্ছলিতবেগে প্রনাহ্থিত হুইতেছে। অগ্রসর হও, 
কিরাঁতনগরীর শোভ। দর্শন কর, এ দেখ নগরের চতুর্দিক আহলাদে 
উম্মাত্ত, উল্লাসরবির 'মালোকে আলোকিত; আর সে শ্রীনাই, 
সোত্রিও নাই; এক্ষণে প্রভাত হুইরাছে | চতুর্দিক অনন্দক- 
তি কল্পোলিত হইতেছে | অধিবাসিগণ সকলেই বেশভুষাঁয় 


ছতীয় পরিচ্ছেদ। ২৩ 


নিযুক্ত রহিয়ছে | কেহ কাহারও অপেক্ষা করিতেছে ন1 3; সক- 
লেই অশ্রদর, যে ক্ছলে আমাঁদিগের পথত্রষ্ট যুবতী কাঁদিনী অব- 
স্থিতি করিতেছে, সেই রাজপুরীর অভিমুখেই অগ্টসর । রলাজভ- 
ৰনও অদূরবন্তর--এঁ পশুরক্তরঞ্চিত নিশীনপষ্ট বায়ু-ভরে কম্পিত 
হইতেছে ১ সুমধুর বাঁদযধনিতে রাঁজভবন প্রতিধনিত হইতেছে, 
শব্দে দর্শকদিগের হৃদয় মন উল্লসিত হইতেছে | আজ আমোঁদের 
সীনা নাই | শিরন্তর প্রবাহিত জনশ্বোতে রাজপথ আ'প্লাবিত ; 
পুরী লোকে লোঁকারণা, দর্শনাঁগত কিরাতগণে পরিপুর্ণ, আনন্দ 
কৌঁলাহুলে পরিপূরিত। যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাঁয়* সেই 
দিকেই ভামনা মৃত্তি শ্লুনধুর বন্যবেশে সুবেশিত তাঁনসী মূর্তি 177 
দেখিতে মলোহর, যিনি দেখিয়ছেন তিনিই বলিতে পারেন, যে, 
বেশবেশিত কিরাতমৃর্তি দেখিতে কিরূপ সুন্দর! উৎ্সবিগলি জল- 
ভলধারাঁর ন্যায় বনলভাঁসংযমিত কেশপাঁশে কন্ধরা আবরিত, 
প্রন্থিসংলগ্র কুনু নস্তবকে গ্রন্থিভাগ পরিশোভিত, শরীরের অপর 
ভাগ বলুকল পরিণদ্ধ, অনা ভাগ অনাবৃত, 'কর্ণে কুস্ুনগুচ্ছ, হস্তে 
লতান্গ,রীর, কণ্ঠে বনমালা ও সুচিত্র চিত্রে মুখমণ্ডল চিত্রিত |_- 
সকলেরই অগ্রগধনী হইবার বাঁদন11 কিত্ত্রী, কি পুকষ, কাহারও 
বারণ নাই, অবাঁণে অন্তঃপুরে গমনাগমন করিতেছে, ও মনের 
উল্লাসে নঞ্চনা প্রকার আলাপে উন্বান্ত রহিয়াছে। 

সম্ম খেই কাঁষ্ঠনির্মিত ছ্বিতলগৃহ 1 উচ্ছার মধ্যে সুগন্ধি কীষ্চ 
খুমিত হইতেছে ও অন্যান্য বহুবিধ বন্য 'উপকরণে গৃহভাগ সুস- 
জ্দিত রহিয়াছে | মধ্যে পল্পবাঁস্তরণ, আন্তরণের মধাভাঁগে আম 
দিগের পথভ্রউ যুবতী ও উহার অঙ্কদেশে সুকুমার কুমার শয়ান | 
বনমধ্যে তামসী রজনী সমীগমে তৎ্কাঁলে যাহার রূপলাবণ্য তাঁদৃশ 
অনুভুত হয় নাই, যাঁহার দেহপ্রভা। তমঃপ্কে মগ্ন হইয়া মলিনগ্াৰ 
ধারণ করিয়াছিল, ও হ্মানীজাঁনে-জড়িত শশধরের নায় যাঁছার 


২৪ অপুর্ব কারাবাস! 


বদনকাঁন্তি নিতান্ত নিশ্্রভের ন্যায় প্রতীয়মান হইয়াছিল, এক্ষণে 
তাঁহার সেই রূপশশ্লী গৃহভাঁগ আলোকিত করিয়া তুলিয়াছে, 
কিরণচ্ছটা কিরাতদেছের ধুনরিমা সম্পাদন করিতেছে, ও উহ্থা- 
দিগের মাঁনসরূপ সলিলরাঁশি করাঁকধিত হুইয়াঁই যেন হাস্য রূপে 
পরিণত হইয়া দেহবেল। অতিক্রম করিতেছে | সুন্দরী কিরাতমধ্য" 
গতা হুওয়?তে মলিনাভ নভোমগুলের মধাদেশে সম্প,ণমগুল শশ- 
ধরের ন্যায়, সুনীল সরোবর দলিলে বিকসিত শতদলের ন্যায় ও 
কষ্ণের বক্ষংস্ছল্ঠলম্বিত কৌ ভমণির ন্যায় শেভ পাঁইতেছে। 
বদন শ্রশধর হইতেও নির্মল ও প্রীতিপ্রদ, নয়ন ধলঙ্ক হইতেও 
সুনীল ও সুমধুর এবং আঁনুলায়িত কেশপাঁশ গগন হইতেও ঘন- 
ঘোঁর ও চিন্ধণ। দেহুখানি ক্ষীণবাসে আবরিত হইলেও কি 
শরম্মেঘসংচ্ছাদিত শশধবের ন্যর দর্শকের নয়ন মনকে ৰিকসিত 
করিতেছে না? ক্ষীণতা সুগঠিত হইলে যে জেহের--একটি রমণী- 
দেহের কতদুর সুস্ীকতা সম্পাদন করে, এই যুবতীই তাহার একমাত্র 
নিদর্শন | এই বদনমণ্ডল যখন কুস্কুমরাগে রঞ্তিত হয়, তখন ম্বর্ণের 
উপর রসায়নচ্ছটার কতদূর উপধায়িত* তাহা বিলগ্ষণ অনুস্ভূত 
হুইতে পারে | এই দেহ অলঙ্কত হইলে কি বিধাতার নির্্মীণরম- 
ণীয়তা স্থ'নে স্থানে অসংশ্পিফের ন্যায় বোধ হয় না? যদিও সে 
মুখে হানা নাহ, যদিও রাঁতিমধো একবারের জনাও যুবতীর চক্ষু 
মুজ্িত হয় নাই, তথাপি কি দর্শনমাত্র তাবুকের মন 'চঞ্চলিত হুই- 
'তেছে না? মে ভাঁব দর্শন করিলে কাহধর না অন্তর আশকুলিত 
হষঈয়! উঠে? যেব্যক্তি মেই সময়ে সেই রমণ্টীকে দেই তাৰে 
আ'লীন দেখিয়াছে, সে-ই বিলক্ষণ তাহার ভাবভঙ্গী ও সুন্দরতর 
সুভ্ীকতাঁর পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছে। বদন অবনত, -জ্যোঁতি- 
হী",--বসনে অদ্ধ-আবরিত,_নয়নজলে ভাঁষিতেছে ) নয়ন অর্ধ- 
সঙ্ক চিত ; অন্গপ্রতাঙ্গ শিখিল | যেন কতই তাবিতেছে ) কিসের 
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ভাবনা ? ক্কাজ্য গিয়াছে? বনবাঁসিন” হইতে হইয়াছে? আসত 
কিরাতহন্তে পতিত হইতে হইয়াছে? যুবতী সুন্দরী, অস্পবয়ক্কা, 
তাহার আবার কিসের ভাঁবন! ? যাহার ূপলাবণা সুবিস্তীর্ণ নগ- 
রের-_কাঁশ্মীর নগরের একমাত্র ভূষণরূপে পরিগণিত হইর।ছে, 
যাহার লামীন্যমাত্র দর্টিও কোন বিলাদীর প্রতি নিপতিত হইলে 
সে আপনাকে কৃতরুতখর্থ জ্ঞান করিয়াছে, সেই রূপনলী অদা 
কুৎসিত কিরাঁতহুস্তে পতিত হুইল! তথাপি তাঁহার কিমের 
ভাবন1? পাঠক ! ভাৰিয়। দেখ, ইহ! অপেক্ষা আক্ষেপের,। অনু 
তাপের ও লজ্জার বিষয় আর কি হইতে পারে? 


পাপী শী পাকা 
(৬ সলনি 


দ্বিতীয় শুবক। 





“নাঁয়ং পুনস্তথা ত্বয়ি যথা হীনং শঙকদসে ভীক 1 

কালিদাস | 

সতী কি অদদভিপ্রায়ের উপকরণ হইবে? দক্ঘর্ণহার কি 
পেচবে্গ কণ্ঠভূষণ হইবে? ন! নলের অঙ্কলক্গনী দময়ত্তী বাঁধের 
প্ররোচনায় উহার অঙ্ক শায়িনী হইবেন? কখনই না| যুবতী কল্য 
যে ভাঁবে অবস্থিত ছিল, অদাও তাহাই রহিয়াছে, কলাও তাহাই 
থাকিবে । তবে কিরাতপতির লালসা ? আশানাত্র , ফলে কিছুই 
না|! কিরাতপতি আঁকাশে অট্টালিকা নির্ধাণ করিতেছেন ও 
কণ্পনার সুখময় ক্রোড়ে শরান হইয়া কতপ্রকার আশাই করি- 
তেছেন, সাধ্যমত বত্বেরও ক্রটি হুইতেছে না, [কন্ত গভীহার 
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আঁশার আঁশাই ফল, যত্বের যত্ত্বুই ফল | যে যুবতী, দেই যুবতীই 
রহিয়াছে, ভাবের কিছুমাত্র টবলক্ষণয হয় নাই। 

কিরাঁতনাথ কোন কৌন সময় ভাবিতেন যে,-- 

“বনা-করিণী বদ্ধ কইয়াই বন্ধন্মকর্তার বশ্যতা স্বীকার করে না। 
কিন্তু কখন না কখন তাহু।কে প্রীতির স্বর্ণময় শৃঙ্ঘলে বন্ধন করা 
যাইবে ও আরোহীর ইস্ছানত পথে বিচরণ করিতে হইবে ।» 

আজ কিরাতপতির অন্তরে সেই ভাবনাঁই উপশ্থিত। 

৫এতদিন হইল, অদ্যঁপি কিযুবতী আনার বশাত! স্বীকার 
করিবে না? যাহার জনা রাজ্য, ধন, দেহ অবধি বিসজ্ঞন দিতে 
উদাত হুয়াভ়ি, দাঁস দাসী কিরাতরাজায যাহার একমাত্র আজ্ভীধীন 
করিব! দিয়াছি, যাহার সন্তেখষের জনা ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে অজ্- 
বিশারদ, শবৃস্ত্রকুশল শিক্ষকদিগকে আনয়ন করিয়া কুমারের 
শিক্ষাঁকার্ধো নিযুক্ত করিয়াছি, মেকি আমার বশাত। স্বীকী্ 
করিবে না? কখনই না1৮ 

বসয়াছিলেন, উঠিলেন ; পাদচঠরে গৃহমধ্যে বিচরণ করিতে 
লাগিলেন! গবাক্ষপার্থ্ে দড়াইলেন,_সম্মথেই দেই মোছিনী 
মূর্তি দণ্ডাঁয়মান,__সহাঁস্য-কটাক্ষে ভুবন মুগ্ধ করিতেছে । কিরাঁতি- 
নাথ ধরিবর চে] করিলেন, ধরিতে পারিলেন না, যেন সেই 
কণ্পনাময়ী মধুর মাধুরী হালিতে হাসিতে ভীহাঁর হজ্জের সীমা 
অতিক্রণ করিল | কিরাঁতপৃতি অগ্রসর হইলেন, যুবতী্চক ধারণ 
করেন মনে এই ইচ্ছা, কিন্ত ধরা যায়না । “এইবার ধরিব” 
ভাবিতে না! ভাঁবিতেই যেন যুবতী ছুই হস্ত অন্তরে দণ্ডায়মান । 
কিরইনাথ মনের আবেশে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলেন, 
যুবতীও যেন অশ্পে অগ্খে গমন করিতে লাঁগিল। অবশেষে 
কিরাত€তি সেই যুৰতীর সঙ্গে একদি গৃছে আমিয়। প্রবেশ করি” 
লেন।.& "কোন গৃছে ?” তাহার হাদয়, ভীহাঁর অন্তর যে স্থানে যে 
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গুহ্থে থাকিতে ভাল বাঁদে, সেই গৃহে সেই যুবতীগৃছে যে যুব 
তীন্কে তিনি এতক্ষণ গবাক্ষপার্থে' দেখিতেছিলেন, যাহার ছাষ্যে 
উদ্তান্ত হইয়া! কটটাক্ষে আরুষ্ট হুইয়। এই গৃছে আসিয়া প্রবেশ 
করিয়াছেন, দেই যুবতীগূহে | যুবতী মধ্ধোে আদীনা,কিন্তু ভাবের 
ময়ুদায় পরিবর্ত, কিরতনাথ এতক্ষণ তাঁহাকে ফে ভাঁবে দেখিতে- 
ছিলেন, ষে ভাবের আর কিছুই নাঁই, সে হাঁসি নাই, সে কটাক্ষণ্ড 
নাই; যুবতী জ্রিয়মাণ, বদন অবনত, হইদর় লঘনে কম্পিত, যেন 
ভয়ে আকুল হইয়া উঠিয়াছে। 

“সুন্দরি! ভয় নাই, তুমি যেভয়ে এরূপ কাঁতির ন্দইতেঙ্ব, 
কিরাতপতি হইতে সে ভয়ের কিনুমীত্র আশঙ্ক! করিও না| যদ্দিত 
ইন্দি তোম।র সৌন্দর্যে একান্ত মুগ্ধ হুইয়াছেন, যদিও অন্তরে 
বাহিরে, শুন্যে আধারে একমাত্র তোম'কেই দেখিতেছেন, যদিও 
তোঁম! ভিন্ন উহ্ীর চিরজীবন সুখে বঞ্চিত হইয়াঁছ্ছে ও হইবে, ভাবি- 
তেছেন, তথাপি তোমার প্রতি 'বলপ্রকাশ' এই বাঁক্যটী উহ্ীর 
হৃদয়ে অদ্াপি আবিভূতি হয় নাই, প্রাণসন্তে হইবে কিন" 
ইহাও উহার মন অদ্াপি অবধাঁরণ করিতে পারে নাই। 

কিরাতপতি বেধদ্ধ, একজন প্ররূত ধান্িক, 'পরক্ত্রী হরণ' বিশে- 
বত 'অতিথির প্রতি বলপ্রকাশ' বেধদ্ধপর্দ্দের একান্ত বিগর্থিত, 
'কামা সতী, বিশেষ তীহার অবস্থাগত ব্যক্তির চিত্তে কি ধর্মভাৰ 
জাগরূক থাকিতে পার? প্ররূত ধার্মিক হুইলে অন্তরে যে একটা 
সংস্কার বন্ধমূল হয, নিতান্ত চিত্ত বিকৃত হইলেও তাঁহার ভাঁৰ অন্তর 
হইতে অন্তরিত হয় না । এই কারণেই কিরাতনাঁথ তেখমপুক 
হস্তে পাইয়াও তোগার গাত্রে হস্ত নিক্ষেপ করিতে সান করি- 
তেভেন না] কিন্তু কষ্টেবও পরিশেষ নই,_চিন্তায় শরীর ক্রম- 
শই ছুর্ধল ও শীর্ণ হইতেছে, মন পিতান্ত বিকৃত হইয়াছে, ঠকছু- 
তেই আনোদ অনুভব করিতে পারিতেছেন না, দিবা নিশি এ, 
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ভাবনা; আহার নাঁই, নিদ্রা নাই, কেবল এ ভাবনাঁতেই লমগ্ব 
যাপন করিতেছেন | তোমাকে সনক্ষে দেখিতল উষ্থীর অন্তছে যে 
কিরূপ ভাঁবের উদয় হয়, তছা' এই কিরাঁতপতি স্বয়ংই বুঝিতে 
পারেন না, অন্যেকি বুঝিবে ? এক দৃষ্টে মেন তীন্বার দেখিবার 
দ্রব্য দেখিতে থাঁকেন, ক্রমে শরীর অবশ হুইয়! পড়ে, নয়ন দর্শনে 
অক্ষম হর, মনে চিন্তার লেশমাত্র থাকে না”ুযেন কুহুকবদ্ধ 
রোগীর ন্যায় জড়ময় হইয়া উঠেন | অদাও তাহাই থটিয়াঁছে। 
কিরাতপতি কান্ঠময় 'প্রাচীরে কাঁঞ্ঠময় দে সংলগ্ন করিয়! দাঁড়ীইয়। 
আছেন দেহে জীবনের কিছুমাত্র চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে না” 

যুবতী তাহার ভাঁব ভঙ্গি দর্শনে ভীতমনে গৃহ হইতে বহির্গত 
হইল | কিরাতিপতি দেখিলেন, কিন্তু কিছুই বলিলেন না| কেবল 
নয়ন পরাস্ত হইতে মন্দ মন্দ অশ্রুবংরি বৈিগলিত হইতে লাগিল । 
যতক্ষণ দেখিতে পাইলেন, দেখিলেন, ক্রমে যুবতী চক্ষ্ুর অদৃশ্া 
হইলে তিনি গৃহ হইতে বহির্গত হুইয়। আপন গৃহে আমিয়। 
গাবেশ করিলেন | 

এই রূপেই আজ, কাঁল, মাস, বসঙর, যুগ অবধি অতিবাকিত 
হইল | কিন্ত কিছুতেই আর আশার আশা পুর্ণ হইল না'। শরীর 
শীর্ণ, মানস নিস্তেজ, বর্ণ বিবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। রাঁজকার্া 
কিছুই দেখেন না, সর্ধদাই বিজনে বান, অহরহ যুণতীর চিন্ত। ; 
কাহারও সহিত অধিকক্ষণ আলাপ পর্যান্ত করেন ন'শ-সদাউ 
অনামনম্থ!। কথন স্থিরহৃদয়ে যুবতীকে অন্তর হইতে অন্তরিত 
কশ্রিবাঁর চেষ্ট! পাঁন, অন্তরকে কার্যান্তরে বাখপৃত কর্রবার আশয়ে 
মৃগয়ংদিতে গমন করেন এবং ধর্লাশাস্ত্বের আলোচনা, নিতাটন মি- 
তিক ক্রিয়া বলাঁপের অনুষ্ঠান ও উপদেশমৃলক উপন্যানাদি শরবণে 
হুদয়স্ক বাপৃত রাখেন 1! কিন্তু কিছুই ভাল লাগেনা) গাস্গ 
ক্রমে সেই যুবতীর কথ! মনে উদ্দিত হইলে এককালে জপ্নীর হইয়া 
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উঠেন; এমন কি, “তিনি কে? কাহার জন্য এরূপ আয়াদিত 
হুইতেছেন?' কিছুই অনুধাবন করিতে পারেন না, দ|কণ কষ্ট! 
মধো যে এতদিবস অতিবাছিত হুইল, তথাপি প্রথম দর্শনের দিবস 
হইতে আজ পর্য্যন্ত উহার হৃদয় যুবতীর প্রতি মীন ভাবেই অনু- 
রক্ত রহিয়শছে | কিছুতেই তাঁহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই 


তৃতীয় স্তবক। 


পিপানাক্ষামকণ্ঠেন যাচিতধ্ধান্ব, পক্ষিণা । 
লবমেঘোভঝিতা চাঁস্য ধারা নেপতিতাঁ মুখে ॥ 
শকুন্ুল| | 
পাঠক [| একবার এপ্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ কর) দেখ, নেই অষট- 
মীর শশীকলা সন্ধাঠবোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন, রূপার প্রতিমা স্বজলে 
অভিষিক্ত হুইয়াছে | রূপের লীমা নাই? যাহাকে একবখরমীত্র 
ষল্যকাঁলে দেখিয়াই বিল্ময় অভিভূত হুইয়াছিলে, নয়ন সার্থক 
হুইল, মনে করিয়াছিলে; এখন কিরাতনগরীর উচ্ছাসন্বরূপ মেই 
মধুর তি যৌবনমীনার পদার্পণ করিরাছে। আপনার লাবণোই 
আপনি” ভাষিস্েছে কুমুদিনী আদাপি করম্পর্শ-সুখ অন্ুভৰ 
করিতে পারে নাহ, যে মুদিত সেই মুদিতই রহিয়াছে । 
যৌবনের আবির্ভবে কুমার যেমন একট বলশালী, যেমন 
অপরিমিত সাহসী, সেইরূপ অসানীনা রূপলাঁবণাসম্পন্ন ৪প্ছইর! 
স্টঠিয়াছেন, সে রূপের ইয়ত্তা নাই, তুলনাগও নাই | চিত্রিত 
চিত্রেরও কোঁন না কোন হ্ছুলে কৌন হ্বীণতা! লক্ষিত ছইঢুত পারে, 
চিত্রকরের তুলিকাঁরও একদিন কম্পন সন্ভবিত হয়, কিন্ত *বিধিুত 
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তুলিকাঁর কম্পন কদাঁপি সন্তাবিত নছে | যাঁর পর নাই একটী 
সুন্দর মূর্তি প্রস্তুত করিতে হইলে যেখানে যে বর্ণের যে উপকরণের 
আবশ্যক হয়, এ আকারে তাহার কোঁনপীরই অভাব ঘটে নাই। 
যতদিন না ইহ! অপেক্ষাঁও সমধিক সুন্দর-মুর্তভি হু্টির আবিষ্কার 
হইতেছে, ততদিন ইহাই যে জর্ধাজ-সুন্দর কপ্পনর প্রথম নিদ- 
শন, বোধ হয়, ইহ স্বয়ং স্যষ্টিকর্ত! বিধাতাকেণ্ড স্বীকার 
করিতে হইবে | 

গুকধ-ণয়ন পুকষ-রূপের দোব গণ ততদূর অনুধাবন করে না, 
করিতেও পারে না| আজ কন্দর্প জীবিত থাকিলে হয় ত তিনি 
সন্ক,চিত না হইতে পাঁরিতেন, কিন্তু রতি এ আকার দর্শনে সতী 
বিয়াই লজ্জায় ও ঈর্ষায় অধোঁবদন হইতেন। পুনরায় দেখা 
দুরে থাকুক, মনে হইলেও বিশেষ পরিতাপের হুইয়! উঠিত। 

সেই কুমার দেখিতেই কি কেবল মনোহর ছিলেন, তাহা নয়, 
যেমন আকার তদনুরূপ তাহাতে গুথেরও অসস্ভাৰ ছিল ন'। 
তিনি যেমন বিদ্যা, তেমনি ধনুর্বিদ্যাতেও একজন অদ্বিতীয় 
ছিলেন, সদাই নীচ সুহবাসে থাকিতেন বলিয়। কি তাহার প্রশান্ত- 
হৃদয়ে উন্নত ভাঁবের আবির্ভাব হয় নাই? নাত্ভীহার অন্তর স্ব্‌- 
বাঁসনুরূপ সামান্য কার্যের জন্য লালায়িত হইত? কখনই না! । 
তিনি মুহ্র্তমাত্রও সামান্য কার্যে কালক্ষেপ করিতেন না-ও এক 
দণ্ডের জন্যও তুচ্ছ চিন্তায় মনকে নিযুক্ত রাখিতে ভাল বাসিতেন 
ন1, তিনি দিবানিশি ইতিহাঁসাঁনুরূপ, উপায় অবলম্বন করিয়। কায়- 
মন্াবাক্যে গ্রজাগণের ছিতকামনা কারতেন, কিসে রাজ্যের 
স্রীরধি ও শোঁত! সম্পাদিত হইবে, নিয়তই অনন্যমন1 হুইয়! তাঁহা- 
তেই নিযুক্ত থাঁকিতেন | এমন কি, একা কুমারই কিছুদিনের মধ্যে 
কিরাত ব্াঁজ্যের দ্বিতীয় সংস্করণের একমাত্র কারণন্যরূপ হুইয়ঃ 
উঠেন। এই সকল কাঁরণে কিরাঁতগণ, কিরাতিপতির অনুস্থত1 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩১ 


দেখিয়া! চজ্রকেতুর হস্তেই সমুদয় রঁজকার্য্যের ভাঁর পদণন করে | 
তিনিও সথৃতন বয়সে হতন রত হুইয়! পুত্রনিরর্ধশেষে প্রজাঁদি- 
পাকে প্রতিপালন করিতেছেন ॥ আবাল বন্ধ সকলেই তাহার 
শালনে সন্ভষ্ট। কিরাতপতির অধিকবরকালে ৰরৎ রাঁজ্যমধ্যে 
নান1 প্রকার বিশৃঙ্খল? যর্টিত; কিন্তু কাহার শাসনকাঁলে কৌনস্থলে 
কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটতে পাঁরিত না| চিরন্তন অভ্যাস নিবন্ধন 
তিনি মৃশয়তিও সাতিশয় অনুরক্ত ছিলেন, প্রায় অধিকাঁংশ সম” - 
ই অরণো অবস্থিতি করিতেন । তখন মন্িদিগের হস্তেই সমস্ত 
রাজকার্যের ভার বিন্যস্ত থাকিত | আজিও €সইরূপ মন্ত্িদিগের 
উপর রাজকার্্যের ভার প্রদান করিয়া! কুমার মৃগয়ার্থ অরণাভি- 
মুখে প্রস্থান করিলেন। মস্ভ্রিগণ কিয়দ্দর তাহার অন্ুগমন 
করিল; পরে কুমার রাজ্যসীমা অতিক্রম করিয়া .অরণো প্রবেশ 
করিলে, সকলে সভাঁন্থলে প্রবেশ পুর্বক পুলকিত মনে তাহার 
অলো?কিক শক্তি অপরিসীম সাহনস ও অসাধারণ অস্ত্রনৈপুপোর 
বিশেষ প্রশংসা করিতে লাগিল | মে দিবস রাঁজকাধ্যের পর্যা- 
বেক্ষণ আর কিছুই হুইল ন1, কেবল কুমারসংক্রান্ত কথাতেই সময় 
অতিক্রান্ত হইল । 

ক্রমে দধ্যু উপস্থিত প্রথর-প্রতাপ দিবাকর মস্তকোপরি 
আরোক্ছণ করিলেন /; মন্তকচ্ছায়। পদতল স্পর্শ করিল এবহ 
আতপতগ্পে কিরাতনগরী উত্তপ্ত হইয়! উঠিল । 

মন্ত্রিগণ বেলীর আধিক্/ দেখিয়া সভাভন্জের উদ্যোগ করি- 
তেঞ্ছে, এমন সময়ে গৃহের ৰহির্ভীগে সহসা পদশব্র শন যাইতে 
লাঁশিল, অকল্যাৎ, মনুষ্য-পদগ্ধনিতে কিরাতগণ চমকিতভাঁৰে সেই 
দিকে দৃ্টি নিক্ষেপ করাঁতে দেখিভে পাঁইল, এক জন কাশ্ীর- 
দেশীয় মনু দেই দিকে আগমন করিতেছে, দেখিবামঠুত্র তয়ে 
উহ্ইীদিগের মুখমণ্ডল শুদ্ধ হুইয়! গেল) ভীঁবিল, “বুঝি অনরসিংসছ 
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কৌনরূপে রাজার অবস্থা জানিতে পারিয়াছেন ও মনে মনে কোন 
রূপ ডু অতিসন্থি স্থির করিয়! এস্থলে দূত প্রেরণ করিয়াছেন! 
অমরমিংহের কেধশল খলতাঁপুর্ণ, উহ্হার খলতাঁজালে এককাঁর 
নিক্ষিপ্ত হইলে আর নিস্তার নাই, এক্ষণে কর্তব্য কি?” এইরূপ 
চিন্ত। করিতেছে, এমন ময় আগন্তক আনিয়া সেই স্থলে প্রবেশ 
কবিলেন |! কিরাতগণ আস্তে ব্যস্তে দণ্ডায়মান হইয়া! বিশেষ 
সন্বপ্ধন! সহকারে উইকে বসিবার আসন প্রদাঁন পূর্কক সাদর সন্তা- 
যণে বলিপ, “মহাশয় ! কি নিমিত্ত এস্ছলে আগমন হইয়াছে? 
রাজ! অমরমিংহের কুশল ত? এক্ষণে কাশ্মীরনগরের রাঁজসিং- 
হাঁসনে কোল ভাগাবান্‌ অপিন্ঢ় হইয়শছেন ?” 

আগন্ডক উহাদিগের বাঁকা শ্রবণে সাতিশর নিস্মবাপন্ন হইয়! 
উঠিলেন। তিনি কে$শল্ক্রমে যদিও কিরাঁতবালকদিগের মুখে 
কিরাতরাঁজভবনে অনুদ্দিষ্ট যুবতী ও কুমারের অবস্থিতির কথ! 
শুনিয়াছিলেন, কিন্ত কিরাতগণের ছুরাত্মঠার ব্ষির মনে মনে অন্ু- 
ধাবন করিয়! স্থির করিয়াছিলেন যে, “অলভ্য কিবাতগণ ভিন্ন 
দেশীয় বলিয়া! উইার পতি নিতীন্ত অদদাচরণ করিবে এবং কোঁন 
গ্রকাঁরেই উহ্বীর নিকট যুবতী ও কুমারের কথা মুখেও আনিবে ন1”| 
এক্ষণে উহ্থাদিগের সেইরূপ বিনীততভ্াাৰ ও উচিতমত অভ্াথনা 
দর্শনে সাঁতিশয় সম্ষ্ট হইয়। মনে মনে ভাঁবিলেন, “শুনিয়ছিলাম, 
কিরাতগণ অতিশয় অসভা ও নিষ্ঠর, কিন্ত কাঁধ দেখিয়া সেরূপ 
তকিছুই অনুমিত, হইতেছে না| অথব। ইহ্থাদিগের কথ? দ্বারা 
এই বেধে হইতেছে যে, ইহ'র! ছুরাত্সা অমরমিংহেরই পক্ষ ও 
আঁকে তাহাঁরই প্রেরিত বিবেচনার এইরূপ সমাদর করিতেছে | 
যদি ইচ্ছার কোৌনরপে আমাকে মহারাঁজ অমরকেতনের অনুচর 
বলিয়া।জাঁনিতে পাঁরে, তাহা! হইলে যথেষ্ট শীস্তি প্রদাল করিবে 
বং 'কীর্ধ্যসিদ্ধী হওয়াও ছুষ্ধর হুইয়া উঠিবে। অতএব এক্ষণে 
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অমরমসিংহছের পক্ষ বলিয়াই আপনাকে পরিচয় প্রদান করিতে 
হইল |” এই স্থির করিয়া বলিলেন, “রাজা অমরনিংছের সর্ব্ব।- 
দ্দীম কুশল | তাহার সাহ্থণয্যেই মহারাজ জয়সিংহ কাশ্মীরের 
রাজনিংহথাসন অর্ধকাঁর কর্রয়াছেল | ছুরাস্্া অমরকেতন রাঁজ/- 
ঢাত হইয়াছে) এক্ষণে জয়সিংহু কাশ্ীরের প্রধান রাঁজ), কিন্ত 
অমরমিংহের অমতে কে কার্য করিতে পারেন না| বলিতে 
কি, কাশ্মীর নগর একমাত্র মহারাজ অমরসিংহেরই আপজ্ঞাধীন 1 

কি। “মহাশয়! আমরা রাজ অমরদিংহছের সাঁহীষ্যার্থ গমল 
করিতে পারি নাই, তাহাতে কি রাজা আমাঁদিগের প্রতি অঙন্ভষ্ট 
হইয়াছেন? 

আগন্তক ভাবিয়া আকুল; উহার বিষয় কিছুই জীনিতেন না, 
কি উত্তর করিবেন, কিছুই নিশ্চর করিতে পারিতেছেন ন1 | 

কিরাতগণ উষ্বাকে নিকত্তর দেখিয়। বলিল, “মহাশয় ! স্ব্ূপা- 
কথনে নাঁঙ্গাচের বিষয় কি? বনগুন, বলিতে আপনার বাধা কি? 
অআমরসিংহ নিশ্চয়ই আশমাদিগের প্রতি সাতিশয় ক্রুদ্ধ ছইয়া 
থ|কিবেন। কিন্তু আমরা কিকরিব, মহারাজ অমরকেতনই বেন 
আমাদিগের প্রতি ঘ্বণী প্রকাশ করিতেন, ইসা বলিয়! কিরূপে 
আমরা তাঁদৃশ কুতত্বের নায় পুর্বববকথণ বিল্মত হুইয়া তীহারই 
বিনাশার্থ অন্ভুধারণ করিব? ইহাীভে আনাদিগের প্রতি ক্রুদ্ধ 
চওয়। তাহার তাঁদুশ নাযা বেধ হইতেছে ন11” 

আগন্ক কিরাতগণের সেইঙ্গপ বিনয়োদ্ধত বাঁকা শ্রবণে তনু 
মান করিলেন, ,ইহ।র' মহারাজ অমরকেতনের প্রতিই সাতিশয় 
ভক্তিবিশিষ্ট, কিন্ত আমীকে অমরনিংহের পক্ষীয় বিবেচনায় কিছু 
প্রকাশ করিতে পাঁরিতেছে না এবং বোধ হয় অমরজিংহ বুদ্ধ 
সনয়ে দাহান্যার্থ ইহাদিগকেই আহ্বান করিয়াছিল, কিন্ত ই 
পূর্কোপকার স্মরণ করিয়া! ভীহতে মসন্মত হয়, সেই জন্য এইরূপ 
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বলিতেছে। কিরাতগণ! তোঁমরাঁই ধনা, তোমরাই কতজ্ঞ, তোম- 
রাই ধার্ষ্িক। অনরনিংহ ! অসভ্য বন্য কিরাতগণেরও ধেন্ধপ 
সম্বদ্ধি ও সাখু-বিবেচন। দেখিলাম, তাহার শতাংশের একাঁংশও 
যদি তোমাতে থাঁকিত' তাঁহা হইলেও তুমি আপনধকে মনুষা- 
নামে পরিচয় প্রদানে সমর্থ হইতে | ছুর্গন অরণ্যবাঁসেও ইহার! 
যেরূপ সদা,ণরাঁশি সঞ্চর করিয়াছে, তুমি নগরমধো অবস্থান করি” 
যাও তাহাতে সমর্থ হগ নাই | মহারাজ অমরকেতন তোঁমাদিগের 
প্রতি যে সদয় বাবহার করিয়াছিলেন, বাঁল্যকাঁলাবধি তোমাকে যে 
পুত্রের নায় পাঁলন করিয়াছিলেন, তৌমীর পিতাকে যে জ্যেষ্ 
সহোঁদরের নাঁয় জ্ঞান করিতেন, এই কার্য কি তাহ!'রই অনুরূপ 
হইয়াছে? কৃতঘ্ব পাঁমর ! তোর হুস্তেই কি অবশেষে তাহাকে এই 
হুর্দণ( ভোগ করিতে হইল!”--চক্ষু রক্ত বর্ম হইয়া উঠিল ও 
ক্রোধে শরীর কাঁপিতে লাঁগিল। 

কিরাতগণ আঁগন্ককের আকার দর্শনে ক্রুদ্ধের ন্যায় বিবেচন! 
করিয়া বলিল, “মহ শয় ! আকার দর্শনে আপনাকে কুপিতের ন্যায় 
বোধ হইতেছে । কিন্তু এ ক্রোধ অরণাকদিতের ন্যায় কেন 
কার্মাকরই হইতেছে না। আমরা যাহা ভাল বুঝিয়'ছি, তাঁহ।ই 
করিয়াছি, তাহাতে কাহারও ভয়ে ভীত হইব না! যদি অনর- 
সিংহ হীনবল জানিয়া আমবদিগের প্রতি অত্যাচাঁরই আ'রস্ত 
করেন, তাহা হইলে নয় আনাঁদিগের পূর্বাবাঁস বিন্ধা ভূমিতে গমন 
করিব, তথাপি পাঁপকার্যে সাহায্য গুদান করিব ন'; অধিক কি 
প্রাণসন্ত্ে এ পাঁপিষ্ঠের মতে সম্মতিও প্রদান করিতে পাঁরিব না 1৮ 

সুধাঁবশ্র্ট অক্ষরপংক্তি সন্তাপিত হৃদয়কে সুশীতল করিল, 
বাত্যাবেগ-চঞ্চলিত মানমবারি মেঘনিম্মক্ত জল প্রপাত স্পর্শে 
স্টন্তসূর্তি ধাঁরণ করিল এবং অকণবর্ণ নয়নকাস্তিও পুনরায় ক্্ীয় 
মূর্তিপরিগ্রহ করিল। টদবনি গ্রহে একান্ত নিপীড়িত ব্যাক্তির 
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দুঃখে অন্যকে ছুঃখ প্রকাশ করিতে দেখিলে হুঃগিত ব্যক্তির অক্তরে 
যেকি পরিমাণে সন্তোষ সপ্তাত হয়; তাহা! এই আশন্ভকই বিল- 
ক্ষণ জাঁনিতে পররিতেছেন ) তথবপি আত্মগোপনে চেষ্টার ত্রুটি হয় 
নাই | আগন্তক ভাঁবিলেন, “কথ! দ্বার1 ত ইহ্ধদিগকে অমরসিংহ্থের 
প্রতি সাঁতিশয় বিদ্বেষ-পরবশ বলিয়! বোর হইতেছে, তথাপি 
যাঁহাঁতে সেই ৰিদ্বেষভাঁব সমধিক পরিবন্ষিত হইয়া উঠে, তাহা 
কর! আমার একান্ত কর্তবা |” এই স্থির করিয়া বলিলেন, 
“তোমর। কি বলিলে? “মহারাজ অমরমিংহ পাঁপিষ্ঠ ! বলপূর্বক 
আনোর রাজা অধিকার করা যখন ক্ষত্রিয়ের সনাতন ধর্ম, জন 
কিশ্ক্র কিনিত্র সকলের নিকটই অবিচলিত চিত্তে পরাঁক্রন 
প্রকাশ করাঁয় কিছু মাত্র অধর্ম্ম নাই। 

যাই হউক, সাঁমানা কিরাঁতমুখে এরূপ বাক্য নিতান্ত অসস্থয। 
কি বলিব যদি আজ আখি এরূপ তঅঙজহায় না হইতাম, যদি কাশ্মী - 
রদশৌয় পচ জন ব্যক্তিও আমার সহচর থ)কিত, তাহ হইলে 
এখনই ইহার সমুচিত প্রত্যুত্তর প্রদান ফরিতাঁম |. কাশ্পীররাজ 
অমরনিংহ পাপিষ্ঠ,। আর অরণাবাসী বাঁধের পুণাত্বা ! এ কথ! 
শুনিলে কোনু বাক্তি ক্রোধ মংবরণ করিতে পারে ?” 

“নঙ্কীশয় 12ই 

“সুকান্ত হও আর তোমাদিগের সহিত বাঁকাধলাপ পর্যান্ত করিতে 
আমার প্ররৃত্তি গাই; তোঁমাদিগের অধিপতিকে নংবৰাঁদ দেও, যাহ! 
কিছু বলিতে হয়, তাহার সকক্ষেই বলিব | সামান্য কিঙ্করের। 
রাঁজদুতের. অথবা রাঁজপ্রতিনিধির সন্ছিত বাক্যালাপের উপযুক্ত 
নহে)” ও 

কিরাতগণ তাহার বাঁকা শ্রবণে ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিল, 
পুর্বজ্রোধ দ্বিগুণ পরিবন্ধিত হুইল । কিন্ত হকরাতপতির ভয়ে 
অতে কেটে ক্রোধাবেগ স্বরণ করিয়া বলিল, “মহা! আপনি 
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রাঁজপ্রতিনিধিই হউন বা রাজাই হউন, আমানের সহিত আলাপে 
প্রয়োজন নাই | আঁহাঁরাদির পর যাহা বলিবার হয়, রাঁজার 
নিকটই বলিবেন! এক্ষণে ফেলা অধিক হইয়াছে, আহারাদি 
সম্পাদন কৰুন |” 

আগন্তক | “কি, ছুরাচার কিরাঁতভবনে আহার? কদাচই 
ন11 যাহার জন্য আসিয়াছি, তাঁহা! বলিয়া এখনই কাশ্ীরে 
গানন করিব |” 

কিরধত। “অধিক ক্রোধে প্রয়োজন নাই, ক্ষান্ত হউন |” 

আ। “কখনই হইবে না 1” 

কিরাঁত1 “তাহাতে দোষ কি? আপনার যাহ! অহিভিকচি হয়, 
ভাঁহাই ভোজন করিবেন 1” 

এইরূপ অনেক বাঁকবিতগ্ার পর আগক্তকের অবস্থিতিই স্থির 
হইল | তখন মন্ভ্রিগণ তাহার বসশোগ্য ভবনশদি ও ভীহীর অভি- 
লধিত আঁহারাঁদির ভার অনুচরগ?ণণর উপর নির্দেশ করি! 
আপন আপন গৃহে গমন করিলেন। 


র্ 





চতুর্থ স্তবক। 


উপরাগান্তে শশিনং সমুপগতা রোছিণী যোগম্ব/। শকুণ। 


মধ্যান্্ট অভীত হইয়াছে; আগন্তক অগ্ধশয়িতাঁবন্থায় অবশ্থিত রহ্ছি- 
(াছেন। বিরাঁমদায়িনী নিদ্রালসে নয়ন অর্ধামুদ্রিত, অঙ্গ পরতা্গ 
৪শিধিল, -শয্যাতেই নিহিত রহিয়ছে | মন অৰশ, অথচ যেন 
যুবতী-চিন্তা ন্ল্ফ টভবে তাহাকে অধিকার করিয়া রষিয়াছে। 
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এমন সময় গরাক্ষের পার্থ কিসের শব্দ হইল? আগন্তক চকিত* 
ভাবে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখেন, তাহার হৃদয়ধল 
নয়ন-প ুত্তলী সেই যুবতী রত গববক্ষপীর্্ে ঈবড়াইয়া আছেন, 
নয়ন পলকহীন ও সজল, বদন বিধপ্জ ও শুষ্ক ওষ্ঠাপর কম্পিত হই- 
তেছে। যদিও সে প্রী নাই, মে কমনীয় কান্তি নাই; তথাপি দর্শ- 
নমাত্র আগলন্ডকের উত্তাপিত হৃদয় শীতল হইল, নয়ন জলে 
ভাসিতে লাগিল । যেন কিছু বলিবাঁর উপক্রম করিলেন, কিন্তু: 
মুখের কথা মুখেই রহিল । উভ্রকে দেখিয়। উভয়েই" স্পন্মহীন, 
নয়নজলে হৃদয় ভামিতেছে। কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে অতিবধহিত 
ছইলে, আগন্তক বলিলেন, “প্প্রিয়ে ! পুনরায় যে আঁর তোমার 
দেখা পাইব, আবার যে তে্মাঁয় [প্রিয়া বূলিয়! ডাঁকিতে পাঁইব, 
খামার ধন), আমার হৃদয়ধন পুনলরধয় যে আবার আমীর হইবে, 
ইহ! সপ্মের অগোগর | এখন এখানে আইস, আমির। দেখ, 
তেখমাঁর (সই অভাগার কি দশা হইয়াছে | প্রিয়ে | আদি এত- 
দিন ভীবিত কি মৃত ছিলাম, কিছুই জানিতে পারি নাই, দিবাঁ- 
রাত্রি সমন দেখিতাঁম, চতুর্দিক শুনা বোধ হইত) আমিকে? 
কি জনই ব| দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছি, কিছুই বুঝিতে পারি- 
তখম না; বিজনে তোমার নাঁম করিয়া রেদিন করিতাম' নিদ্রায় 
তোনীকেই সপ্ন দেখিতাম-কত আঁমেদ কত সন্তোষ অনুভৰ 
করিতান; পাঠ্ী নিদ্রা তখনি ভঙ্গ হইত, আবার থে শৃন্য সেই 
শূন্য, যে একা তেই একাই পড়িয়া থাকিতাম | সংসার ছুক্তর সমু 
ভরের ন্যায়, অসীন আঁকীশের ন্যাঁয় বোধ হইত । 'মন কিছুতেই 
ধ্ৈর্স্য মানিত না| কুসুম-কোমল শয্যাও কন্টকময় জ্ঞান হইত। 

আআ তদবের অনুগ্রহে আমার সকল শ্রম সকল ক 


দূর হইল। এন! আসিয়া তোমার বিরহহঃ খে এই তাঁপিত হৃদ 
ঈগীতল কর। 


রি অপূর্ধব কারাবান! 


সুবতী ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ পুর্র্বক আঁগন্কের বক্ষঃস্থলে 
মস্তক সন্নিবেশ করিয়া! নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিল | 

বছদিন পরে প্রেয়মী সেই মৃছুল অন্দ সংস্পর্শে আগন্তকের 
সন্তপ্ত হৃদয়ে যেন অযৃতধাঁর। বর্ষিত হইতে লাগিল। নয়ন নিশী- 
লিত, শরীর অবশ, গণগুস্থল নয়নজলে ভাসিতেছে। আগন্তক 
অতি কষ্টে অল্প্টন্মরে বলিতে লাগিলেন, “হায়! আমার সেই 
মলোরমাঁর সেই প্রফুল্ল মাধবী লতার কি এই দশ হইয়াছে? আজ 
আমাকেও কি তাহাই দেখিতে হইল? আমার সেই প্রিয়ার কি 
কি হইয়াছে! চত্দ্রনা চজ্জিকাহীন ! নলিনী বিকাঁন শুন্য! 
এই হতভাগ্য নরাধন কি ইহ! দেখিবার জনা এত দিন নিশ্চিন্ত 
ছিল ? মলিন বাঁস, কম কেশ, লান বদন 1 প্রিয়ে যে পাপাত্বার 
জন্য তৃমি এত ক্রেশে গড়িয়াও এত দিন এই পবিত্র দেহ বহুনদ 
ফরিয়! রাখিয়াছ | সেই পাবাণহদয় তোমার জন্য কই কি করি- 
রাছে? কিছুই না” নয়নজলে কণ্ঠ কদ্ধ হইরা1 আদিল। উভয়ে 
নীরৰে রোপন করিতে লাগলেন। 





পঞ্চম স্তবক। 


“তব সম্প.তি কৈভবেন কলহং মেধর্ষোন্দুনা রাক্ষমম। 
তেৎস্যানি স্বমতেন ভেদকুশলো! হোব প্রতীপং দ্বিষঃ ॥” 
মুদ্রারাক্ষনম | 
এদিকে কিরাতরাঁথ বেলা অপরাচ্ছে অনুচরগণের আকিঞ্চনে 
ধৎকিধিও আহার করিয়। শয্যায় শয়ন রহ্য়াছেন, অনুচরীগাজ 
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পার্খে দীড়াইয়! বীজন করিতেছে, কেন যে অকম্মাৎ আজ এরূপ 
ঘটনা ঘটিল, স্পস্ট কাঁরণ কিছুই নিশ্চয় হইতেছে না, বিষমবদনে 
পরস্পর বিরলে কথোপকথন করিতেছে ও রাঁজাঁর কউ দর্শনে দুঃখ 
শোকে এককালে অজিয়মাণের ন্যায় হুইয়1 উঠিয়াছে। 

কিরাতপতির ক্লেশের পর্রিশেষ লাই, ক্রমশই গ্রানির বৃদ্ধি, 
বীজন বিষ জ্ঞান হইতেছে; কখন বারণ করিতেছেন, কখন ইঙ্গিতে 
ঘন ঘন বীজন করিতে আদেশ দিতেছেন, কিন্ত কিছুতেই স্বস্তি 
নাই। অন্তরের উদ্মাতেই অন্তর আকুল ও অন্তরের চিন্তাতেই 
অন্তর জর্জরিত। কখন উচচ্চঃশ্বরে বলিয়া উঠিতেছেন,* “কে 
আছ, সত্বর আমার হৃদয় বিদারণ কর, দেখ অন্তরে কিজাতীষ 
যাঁতন! হইতেছে,আঁর সহ্য হয় না, এ যাতনা হিয়া! ক্ষণেকের 
জন্য আর আমার ধাঁচিবার সাধ নাই |” পরক্ষণেই নিস্তবূ--- 
নিমীলিত নয়নে নিস্পন্দের ন্যায় অবস্থিত | “আ1--"উঠিয়। 
বফিলেন,_দণ্াঁয়মান হইলেন । ভাঁল লাগিল না, আবার শয়ম 
করিলেন, শ্ুশীতল নলিনী-দল হুদয়ে বদনে জর্ধাজে নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেনঃ অনুচরীগণ ঘন ঘন বীজন করিতে লাগিল । 
্ষণেকের জন্য স্বস্তি বোঁধ, পরক্ষণেই যে কষ্ট সেই কষ্ট, হৃদয়ে 
সঘনে করাঁঘ1২ করিতে লাগিলেন, অনুচরীগণ সজলনয়নে হক্ত 
ধারণ করিঞন; কিরাতিপতির বলহীন হস্ত আরে! অবশ হইয়! 
পড়িল। 

বেলা অবদান এক জন অন্ুচর নহুসা গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
করপুটে নিবেদন করিল, মহাঁরখজ !. কাশ্মীররাজ অমর সিংহের 
নিকট হইতে এক জন রাজদূত আসিয়াছেন, আপনার সহিত 
কৌন কথ! বলিবার আঁশয়ে বাহিরে দণ্ডায়মান, অনুমতি হয় ত 
সঙ্গে করিয়া আনয়ন করি। কিরাতপতি উদাল-নয়নে তাঁঞ্র 
দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রছিলেন, পরে আমিতে ইঙ্গিত বরিলে, 
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খআছৃচর আগন্ভকের সঙ্িত গৃছমধ্যে প্রবেশ করিল! আগম্তক 
গুছে গরবেশ করিয়া দেখিলেন, কিরাতনাথ গৃহের মধাভাগে 
সামান্য শয্যায় শয়ন করিয়। রহিরাঁছেন। শরীর সাঁতিশয় ডূর্ধল, 
এমন কি, অঙ্গ প্রত্যন্গ সকল আপন আপন ভার বহনেও অক্ষম, 
লাবণাজ্যোতি চিন্তায় অপনীত হইয়াছে ও গ্যুলতর শিরারাজি- 
বিরাঁজিত কক্ষ রুষ্ৎবর্ণ চর্ম্নে সেই অস্থিনয় মরদেহ আবরিত রহ্ছি- 
যাছে ৮_দেখিলে অন্তরে ভরের উদ্রেক হয়| আগন্তক ঘেই 
খ্মদৃষ্টপূর্ব্ব ভয়ঙ্কপ্ কিরাতমৃর্তি দর্শনে সহসা ভীত হইর়। উঠিলেন। 
পরে,বিস্মিতভাঁবে উহ্ীরে সেই বিরূপতাঁর কারণ জিজ্ঞাঁনা করিলে 
কিরাতপতি আস্তে বাস্তে শয্যা হইতে গাল্রোান করিয়া মৃদুষ্যরে 
বলিলেন, “আন্তরিক অস্গুখই আমাকে এরূপ বিরূপ করিয়া 
তুলিয়াছে।” 

“আন্তরিক গ্রানি? এমন কি-_-”অর্মাত্র বলিয়াই আগন্তক 
ক্ষান্ত হইলেন, বুঝি:লন, “পামর উষ্ারই সর্বনখশের জনা এক্ূপ 
ফাঁতর ও হতশ্রী হুইয়! উঠিয়া ।” কিরাতিপতি যুবতী ও কুমাঁরকে 
ভাঁছার নিকউ গোপন করিবার মানসে প্রস্তাবিত বিষয় হইতে ক্ষান্ত 
ফরিবাঁর নিমিত্ত বলিলেন, “মহাশয়! মহারাজ অমরসিংছ কি 
অভিপ্রায়ে আপনাকে আমার নিকট পাঁঠাইরাছেন? বন্গুন, যদি 
প্রতিপালনের যোগা ছয়, ত এখনিন প্রতিপালন করিব 9? 

“যদিও তিনি জানেন ও আমিও জানিতেছি যে, তাহার আদেশ 
বৃথা, আপনার নিকট কোন কার্ধযাকরই হইবে না, তথাপি বলিবার 
নিমিত্ত যখন এত দূর শ্রম করিয়া! আসিয়াছি ও প্রভুর আজ্ঞা 
পালন যখন ভূত্যের একান্ত কর্তবা, ভখন আমর কর্তব্য আমি 
পালন করি, এক্ষণে আপনার যেরূপ অভিকচি হয় করিবেন ।” 

“উপযুক্ত আদেশ হইলে পালনে বাধ কি? কিন্তু অনক্গত 

হইলে কিজ্রপে প্রতিপালন করিতে পারি ?” 
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“আ্ঞ। উপযুক্ত আর অন্ুুপঘুক্ত কি? প্রভু যাহা আদেশ 
করিব্লেন,। অবিচারিতচিত্তে প্রতিপালন করা আশ্রিত মাত্রেরই 
বর্তবা, তাচ্ছিলা করিলে বরং পাপী হইতে ছয় 1৮ 

“মহাশয়! আমর অলভ্য বন্যা, আনাদিগের তাঁদৃশ সদ্বদ্ধি 
ও সাধু বিবেচনা কোথায়? কিন্ত অমাদিগের মতের সহিত আইন ক 
হইলে পরমারাঁধ্া ।পতার বাক্যে অবহেলা করিয়া থাকি)” 

“তবে মহারাজ অমনরদিহহের বাকা রক্ষা হইবে না?” 

“বনুন, যদ রক্ষার হয় ত এখনি সম্পাদন করিব 1” 

“বুনিয়াহ,। আর বলবার আবশ্যক নাই | কিরাঁতরাজ! 
পদে পদে অনরনিহহের অবমাননা করা তোমার কর্তব্য হইতেছে 
না) বল দেখি, হছু। ৷ কঙ্পুর অ মহ্য! অমরলিংছের আশ্রিতঃ 
অআথবনহহের সান, অআনরনিহহের অনুগৃহীত হইয়। তীহার 
বাঁকোহ অবচ্ছেল!? কিহাতনাথ 1 একা অআঅনরামদংহ মনে করিলে 
এইরূপ শ৩ও শত আঅরনা দদ্ধি করিতে পারেন-লক্ষ লক্ষ পশুর 
প্রশণ [বিনাশ করিতে পারেন” 
_-শুনিলে ছদয় কম্পিত হর, বাম্মীরদ্টার ললনর উপর 
পশুর কাঁবাচার !-অন্রনিহচের আন্তঃপুরচারিণী কামিনীর উপর 
বল প্রকীশ । কোন কখ। শুনিতে চাহ না। তিনি এতদূর 
ভাঁনিলে এতক্ষণ যে নিবাতিদেশ রক্তঙ্োতে প্রবাহিত হইত 

শুলিবানীত্র কিগাতপাভর চন হইয়? উঠিল । সাঁহঙ্কার 
খবরে বছিনেন, “কি বলিল! রঃ এনাথ অনরমিহহের অগীন”_ 
একট পাঁপিষ্ঠ নরাধমের অধীন ।যে দিন অবধি অমরকেতর্ধ 
রাঁজ।চ্যুত হইয়াছেন, সেই দিন অবধি এই কিরাতন।থ কাহারও 
অদ্দীনতা স্বীকার করে না, যে আমাকে অধীন মনে করে, আমিও 
তাহ, ভদ্রপ জ্ঞান করি। শুনিলে ক্রোধে হৃদয় অধীর স্ইয়! 
উঠে সাবধান ! ও কথ যেন অর না শুনিতে হয় 1 
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কে বলিল, আমি তীহার অন্তঃপুরচারিণী কামিনীর উপর বঙ্গ-- 
প্রকাশ করিয়াছি? রথ! কথার আন্দোলন করিও না, সাবধান হুই- 
য়া কথা কছিও | অমরনিংহ তোমারই এভু, আমি তাঁহাকে এক- 
জন কপটাচাঁরী দস্তার না জ্ঞান করিয়া! থাকি! পশুদ্দিগেরও 
অন্তরে ধর্দভয় আছে, ব্যাস্র সর্পেরগড চক্ষুল'জ্জ আছে, কিন্ত মে 
পণমরে তাহার কি দেখিতে পাওয়া যায়! যে অমরকেতনের অন্ব- 
গ্রহে, মে আজ তাহার আশাঁতীত রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াঁছে, 
পুত্রের ন্যায় পালিত হইয়া আসিয়াছে | তাহা হইতেই তীহার 
এই ছুর্দতি ! অবশেষে প্রাণ বিনাশের উদাম ! যাও শুনিতে চাহি 
না, মে পাঁমরের নামোক্সেখ আমার সনক্ষে করিও না । ভাল 
তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি, অমরকেতনের পুত্র হইল 
বলিয়! কি তিনি রাঁজ্যঢ্যুত হইবেন ? ইহা কোন পর্নে কোন শাস্ত্রে 
কোঁন মনুষ্যমনে অঙ্কিত আছে? সমুদায় কাশম্মীররাঁজয তাহার 
হুইল না, পুত্বেরা কিয়দংশ.ভোগ করিবে $ পাঁমরের তাহণও জঙ্থয 
হুইল না| উন্নতকণ্ঠে বলিতেছি,_শ্ীঘার সহিত বলিতেছি, যদ্দি 
কিয়দংশও ধর্ম পৃথিবীতে থাকে, তাঁহ। হইলে কখনই তাহার 
আশা পূর্ণ হইবে না, সমূলে বিনষ্ট হইবে |” 

“কাপুকযের বই বল, কিন্ত বীরপুকরুষেরা মনে করেন, বসুন্ধরা 
বীরপতুী,বীবভোঁগ্য।| তোমার অভিসম্পাঁতে অমরপিংহ শুয় 
পণ্ইবেন ন1, এই অন্যায় আচরণের প্রতিফল অবিলহ্থেই এদান 
করিবেন |” | 

“তৌমাঁর সেই বীরৰরকে বলিও, কিরাঁতনাথ কিছুই অন্যা- 
য়াচরণ করেন নাঁই, যাহা ক্ষনতা থকে যেন ক্রটি ন! হর, কিরাঁত- 
নাথ তাহাতে দূকৃপাতি করেন ন11” 

€ উভয়ের এইরূপ বাঁকবিতগায় ক্রমে সন্ধা! উপস্থিত হুইল। 
সমন্ত দিবদ অনিয়ত পরিশ্রমের পর দিবলনাথ কিশ্রীমবর্থ 
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গিরিগহ্বরে লীন হইলেন, সন্ধা! অনুরূপ বেশভৃষাঁয় পরিবীত 

হুইয়*অমৃতপূর্ণ সুবর্ণথাঁল। হস্তে পূর্বাঞ্চলে প্রকাশমীন ছইলেন | 
বআগমনকালে ৰিকম্পিত করযুগল হইতে মন্দ মন্দ অমৃতবিন্দু ক্ষরিত 
হইতে লাগিল | কি মখুর স্পর্শ ! অঙ্গে সিক্ত হুইবাঁমাত্র মাঁনিনীর : 
মান ভঙ্গ হইল, বিরহ্ছিণীর শরীর দপ্ধ হইতে লাগিল, যুবকমিথূন 
মু্ধ হইয়া পড়িল ও নিশ1 আভিনারিকা বেশে হৃদয়ধন নিশাঁমণির 
উদ্দেশে সহ্থচরী সন্ধাঁর সহিত মিলিতত হইলেন । 

ক্রমে সময় উপস্থিত! নিতীন্ত প্রিয়তম! হইলেও নিশাসহ- 
বাঁসে আর অধিকক্ষণ থাঁকী নিতীন্ত অনুচিত, বিবেচন1 “করিয়া 
সন্ধ্যাসখী প্রিয়সথী নিশাঁকে, যুবতীকে যুবতীর সহচরীর ন্যায় পরি- 
ত্যা্ন করিতে উদ্াক্ত হইলেন! নিশা হাপিতে লাখিলেন, কিন্তু 
যুবতী সহচরীর হস্ত ধারণ করিয়। কাঁদিতে লাগিল । 

তখন যুবতীর সহচরী যুবতীকে কাঁদিতে দেখিয়া কৰুণস্বরে 
বলিল, “সথি ! কি করিব, অধিপতির অ'দেশ নিতান্ত কঠিন, 
এতকাঁল কি দিবা, কি রজনী, সর্ধমময়ই তোমার সহবাঁসে কাঁল 
যাঁপন করিয়াছি," এক দণ্ডের জমাও তোমার চক্ষের অন্তরাঁল হুই 
নাই, কিন্ত আমরা পরাধীন, ইচ্ছা বিরহেও অগত্যা প্রভুর আজ্ঞা 
পালন করিতে হুহতেছে 1” 

যুব | পু “সখি । আদি এতদিন এখানে আসিয়াছি, কই কোন 
দিন ত এমন সর্ধনাঁশের কথা শুনি নাই, শুনিয়া অবধি হৃদয় 
কম্পিত হইতেছে 1৮---িখি ! তোনাঁর পায়ে ধরিতেছি, আমার 
জন্য তুমি রাজকে একবার বুঝাইয়া বল| এতদিন পালন করিয়ত 
কেন আজ অভাগীর জীবনের উপর অত্যাচীর করিতে গ্রব্বত্ত 
হুইতেছেন ?? | 

সখী। “কি করিব বেন ! আজ রাঁজাঁকে বুঝাঁন আমারঞকর্্ম 
নছে | আজ তিনি বিষম প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন $ বলিতে কি, যদি 
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তোমাকে ন। পান, তীহা1 হইলে, নিশ্চয়ই আপন প্রাণ পরিত্যাগ 
করিবেন ।” 

যুব “এত কালের পর আজই বা এরূপ প্রতিজ্ঞ। করিবার 
কারণ কি? 

সখী | “তুমিই ত তাঁহার কারণ কলাররাস্থ 1” 

যুবতী ভয়-চকিত নয়নে বলিন,“কি আনিই কারণ হইঘ়াহি?" 

জখী। "হ্য।; এত দিন তুমি এই বাটীতে র হঙ়াছু বটে, 
কিন্ত রাজ প্রথম প্রথমই ভোগা জনা বিষন লালাঁয়ত হইয়1- 
ছিলেন, পরে তোমার একান্ত অনিচ্ছা! দেখিন। তীঁহ!তত ক্ষান্ত 
হন | তোনাঁকে দেখিলে পাছে উাস্ার মনে প্রানি উপস্থিত ভগ, 
এই জন্য তোঁনার 2৮45 বাটীর সীরাতে অবশি পদার্পণ 
করিতেন না, যে স্থলে মর্ধদ। তার গর্তি বি রি হে, এমশ 
ক্ুল্ও তেোনাকে য'ইতে নিষেধ করেন] ইহাতে উভয়েই কথ- 
পি নিশ্চিন্ত ছিলে, কিন্ত ভাই! আজি কি ভনা মধাঁভু বাটার 
বঁছির হইগ্রাহিতল ৮” ন।সৃইলে তরাজার চক্ষে পড়িতে না, কেন 
বিপ্দও ঘ'১ত না1। তোখকে দেখয়। তাহার পূর্বের কথ! গুন, 
রাঁয় মনে উঠিরাছে, তো জন্য এককালে অহ্ীর হইয্ী উঠিদ্ধ ২: 
দেন; কাহা?ই কথা শুনিতে চাঁন না, আহার নিজ প রভাংগা 
করিয়া বিকলদেছে শযায় শয়ন পহিক়াছেন, সুদিত নয়নে তোনা” 
কেই ভাবিতেষ্থেন । তীদর আবরার আজ আংরে। একটী বিশেষ 
কারণ উপস্থিত হইয়াছে। চে টি হহতে নাকি কোন 
রাজমৃত তোনাকে লঙতে ত আটিয়াছেন ন্য তাহাঞ চিন্তার 
আর পরিজীশানাই। ষদি ভোনাকে উঠার সহিত বাশ্নীরেই 
পাঁঠাইতে হুয়, তাহ! হইলে ত আর তুনি উহার হইলে ন!, তোমার 
অ+*য় উত্ধীকে চিরদিনের মত বঞ্চিত হইতে হইল | এ জন্মের 
মভ আর তোমাকে দেখিতেও পাইবেন না! কিন্ত তুমি এখানে 
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ধ(কিলে কখন ন! কখন যে উহ্ীর হইতে এবং উনিও যে তোমার 
হইতে, তাহা উন্িন মনে এক প্রকার স্থিরনিশ্চয় করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে তুমি এখান হইতে চলিয়া! গেলে উহার মে আশা বিফল 
হুইল | বোধ হয়, রাজ? ইহ ভাঁবিয়াই এত কাতর হইয়াছেন | 
কিন্তু ভাই, ইহও তোমার বিবেচনা কর! উচিত যে, যে বাক্কি 
তোমারে জনা রাজা, ধন, প্রাণ অবধি বিপজ্ঞন দিতে বলিয়াছেন, 
অনুমতি করিলে তোমার পায়ে অবধি পরিয়া! সাধিতে কুঠ্িত হন 
না| তাহার প্রার্থন। পূর্ণ করিলেই কি তোমাঁকে ধর্মত দোষী 
হইতে হয়? আচ্ছা, যিনি তৌনার প্রাণদান দিয়াছেন, সেই 
নিরাশ্রয় অরণা হইতে আপন গৃহে আনিয়! আপনা হইতেও 
অধিকতর স্বচ্ছদ্দে রাঁখেয়াতছেন, তীাহাঁতক প্রধণে মারিলে কি 
তোঁমাঁর অধর্মা হইবে না? এত দিন ধরির। এত সাধ্য সাধন", 
কিছুতেই কি *ন নরম হইল ন1? ধন্য ,নারীর মন ! পাষাণ ছই- 
তেও কঠিন |” | 

যুব! “সখি! এই আশীব্বীদ কর, আমার মন যেন চিরদিনই 
এই রূপ থাকে ।” | 

সঙ্গিনী | “তোঁনার মন ভাই তোঁনাতেই থাকুক, আমি চলি- 
লাম, ছাড়িয়া দেও )” 

যুব ।* “ভাঁল, আনি একটী কথ জিজ্ঞাঁনা! করি, বলিবে বল ?” 

সঙ্গিনীশ। “বল ।” 

যুবতী | “আম যে মধ্যে বাটীর বাহির হইয়াছিলাম, কে 
হলিল ?” 

সঙ্গিনী! “তাহা জাঁনি ন!; কিন্ত যখন তুমি নাছির হইতে 
আসিয়া অন্তংপুরে প্রবেশ কর, তখন রাজা তোমাকে দেখিতে 
পান। তোনাকে দেখিয়া অবধি তিনি এককাঁল উম্বত্ত হয়া 
উঠিমাছেন ঃ 
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যুবতী | "পরের কামিনী দেখিয়া ভাহাঁর এরূপ উন্মত্ত হওয়া 
কি তাদৃশ সক্ষত হইতেছে?” 

সঙ্গিনী । “আমি ভাই কিছুই জানি না, সঙ্গত হউক, আর 
সঙ্গত ছউক, তাহ! তোমরাই জান। আমরা পরাধীন, যেমন 
আজ্ঞ| পাইব, সেইরূপই করিব; স্ভাঁল মন্দ কিছুই জানিতে চাঁছি 
ন1। ছাঁড়িয়। দেও, এই হতভাগিনীকে প্রাণে মীরা তোমার উচিত 
ছয় না|? 

কামিনী উহার হস্ত ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিল। 
সন্দিনী যুবতীর শিথিল হস্ত হইতে আপন হস্ত মোচন করিয় গৃহ 
হইতে বহির্গত হয়, দেখিয়। যুবতী পুনরায় উহ্থার হস্ত ধারণ পূর্বক 
ৰলিল; “সখি ! আমাকে ছাড়িয়া কোথনয় যাও ?” 

সঙ্গিনী | “আর কেন ভাই! স্থাডিয়া দেও, এখানে থাকিলে 
এখনি প্রাণে মরিতে হইবে 12 

প্যাহাই হউক, তুমি এখান হইতে যাঁইতে প[রিবে না, যাইলে 
নিশ্চয়ই আত্মঘীতিনী হইব | সখি! এই বিপদ সময়ে তুমিও কি 
আমায় পরিতাঁগ করিবে? সখি ! আজ যে আমার '্রাণের ভিতর 
কিরূপ করিতেছে ! আমার মরণ যাঁদ তৌমার এতই প্রার্থনীয় হইয়া 
থাক, তবে আমাকে মারিস যথা ইচ্ছা চলিয়া! যাঁও। আর 
কখনে। কোন কথ। শুনিতে হইবে না” 

“এখনো বলিতেছি, কাহারও এ বিষয়ে কোন ক্ষমতা নাই, স্বয়ং 
আধিপতিই তোমার প্রণয়াকাজক্ষী, তাহার ইচ্ছার বিপরীতাচরণ 
করিতে পারে, কাহারও এমন সাধ্য নাই | ছাড়িয়া দেও, র্রাত্ছি 
হইয়াছে; বোধ হয়, আমরই জন্য কিরাঁতপতি আমিতে পাঁরিতে- 
ছেন ন1” বলিয়া সহচক্সী যুবতীর বলহ্থীন হত্ত হইতে হস্ত 
মেন করিয় সত্বর-পদে গৃহ্ছের বহির্গত হুইল যুবতীও শুনা 
হৃদয়ে সধলিত-পদে পশ্চীৎ, পশ্চাঁ্, ধাবমান হইল | ক্রমে উত- 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৭ 


য়েই উভয়ের সম্মুখীন | কিরাতপতি উচ্বাদিগকে এরপ সবেগে 
আগমন করিতে দেখিয়া বলিলেন, “কি হুইয়াছে? এরূপ ভাঁৰে 
আনিহার কারণ কি?” 

সঙ্গিণী সময খে কিরাঁতপতিকে দেখিয়া! সঙ্ক চিতভাঁবে বলিল, 
“মহারাজ ! ইনি কোলনতে আপনার সহবাঁস-বাঁসে সম্মত হইতে" 
ছেন না, বুঝ।ইতে ত্রুটি করি নাই, কোঁনরূপেই প্রবোধ মাঁনিতে- 
ছেন ন।1” যখন সঙ্গিনী এই কথা বচিতেছ্িল, তখন যে কিরাত- 
মথ একজন অপরিচিত পুকষের সহিত আসীন রহিয়াছিলেন, 
মগ্রমবশ ৩ তাঁহ। অনুমান করিতে পারে নাঁই, কিন্তু 

“কি ?-কাশ্মীর-মহিলার সতীত্ব নাশে বল প্রকাশ ! পাপিষ্ঠ 
মরাধণ! এই না বলিতেছিলি? কিরাতনাথ কাহারও প্রতি বল- 
প্রকাশ করে না" | 

এই জগর্ঝ কক্শ কঠন্বর যখন উহার কর্ণকুছরে প্রবেশ 
করিল, তখন একেবাতর বজ্ঞাহতের ন্যায় কাঁপিয়া উঠিল। 
(িরাঁতনাথ, আর কিছুমাত্র €স কথার উত্থাপন না কারয়। 
ৰলিলেন, “যাও, সম্মথখ হইতে পরির1 যাও, কে তোমাকে 
বুঝাইতে বলিয়াছিল?” এই কথ বলিলেন বটে, কিন্ত হুঃখিত- 
স্তকরণে ঘন ঘন দীর্যনিশ্বান পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
ঘুবতী বিঝ্পাতপতির বাক্য শ্রবণে কথ ুস্থচিত্ত হইল, ও 
মন্জিনীর অর্গহত আপন গুহ(ভিযুখে গুস্থ(ন করিল। আগন্ভক 
সুবতীকে তদবস্থ দর্শন করিয়া ও কিরাতরাঁজের অত্যাচারের বিষয় 
অনুধ্যান করিয়া তৎ্কীলে ফাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। কিন্তু, 
অতি কষ্টে ক্রেখধ।বেগ সংবরণ করিয়া! ভাবিলেন, “এসময়ে এনপ 
ক্রদ্ধ হওয়া উচিত নহে । আমি একাকী, কিরাঁতদল অনংখ্য 
ইহ। অপেক্ষ। কক্ষ কথ|। কছিলে লিশ্চয়ই বিশেব বিপদ ঘক্টিবার 
স্তাবন!)" এই স্থির করিয়। ঝলিলেন, “কিরাতন1থ ! বুঝিলা ম, 


৪৮ অপূর্ব কারাবাস। 


বসার ধার্সদিকতা প্রকাশে আবশ্যক নাই | আঁমি অনেক স্ছলে 
অনেক পার্দ্িক দেখিয়াছি, কেবল একাই যে তুমি এইরূপ ধর্মের 
উপাঁসক, তাঁহা নয়, জগতের অধিকাংশই তোমার মত ভগ্ু- 
ধার্দিকে পুর্ণ, এইরূপ কপট ধর্ম পৃথিবীর সর্বত্রই গুপ্ত ভাবে 
নিহিত রহিয়াছে, কি রাঁজনিকেতন, কি জীর্ণ কুটীর কি ধর্্মমন্দির, 
কি বধ্য ভূণি, সর্থত্রই কপট ধর্মে লোকের অন্তর আবরত রহিয়াছে, 
বাঁতিরে আঁডম্বর, অন্তরে হলাহল সর্বত্রই দেখিতে পীগুয়া যায়। 
কিরাঁতনাথ | যদি অন্তর খুলিয়া দেখিবার হইত, তাহ হইলে প্রায় 
সকলের চিত্তেই সমান চিত্র দেখিতে পাওয়া যাইত | যেত 
বাহিরে ধর্মাভাব প্রকাঁশ করে, তাহার অন্তর ততই ভয়ঠনক,-ততই 
পাঁপে কলুধিত-ততই বীভৎস চিত্রে চিত্রিত। জগতে প্রক্কত 
ধাঁল্মিক অতিবিরল। তুমি বনা কিরাতজাঁতি, তোমার নিকট 
ধর্মের আশ ছুরাশামাত্র । আর আঁড়ম্বর প্রকাশে আবশ্যক নাই, 
লামীজিক নগরবাসীরা সভাভারূপ শুভ বসনে প্রারত হইর়1 বাহ্যিক 
আঁড়ম্বরে প্রকুত মনোভাব, গোপন রাখিতে পারে, লোকচক্ষেও্ 
আপনাকে ধখৃর্মিকরূপে প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হর, কিন্তু ভোম- 
দিগের সে ক্ষমতা কোথায়? তাহাতে অনেক বুদ্ধি ও অধিক 
কাঁপট্য শিক্ষার আবশাক | তোমরা অরণাবাঁদী, সরল প্রকুতি, 
তোঁমাদিগের কাঁপটা অচির!ৎ প্রকাঁশ হুইয়। পড়ে এবং সেই 
জন্যই (তাঁমর' লোঁকসমাজে নিন্দনীয় হইয়া থাক। 

আর থা বাকা বায়ে প্ররোজন নাই;যাহার জনা আসিয়ান্ছি, 
ক্গাহ1! বলিতে শ্রবণ কর। মহ্ারাক্ত অমরসিংহ বলিয়াছেন, 
“শুলিলাম, আপনি কাশ্মীর দেশীয় একটী অনুদ্দিষ্ট যুবতী ও সুকু- 
মার বুমীর প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং এ যুবতীর উপর বলপ্রকাঁশে- 
রও (চষ্ট। করিতেছেন | কাঁশ্টীর দেশীর ললনার প্রতি বন্য 
কিরাতগণের আকাজ্া নিতান্ত অসদৃশ ৪ অসহা। বিশেষতঃ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ! ৪৯ 


সামান্য কোন অনুদ্দিষ্ দ্রব্য পাঁইলেও যখন উহাতে ভূপতিরই 
ন্যাযয অধিকার নির্দিষ্ট রহিয়াছে, তখন যে অনার অধীনস্থ এক- 
খণ্ড অরণ্যের অধিবানী কতিপয় পশু আমারই সংসরতুত্ত বুব- 
তীকে দ্ধ করিয়া তাহারই প্রণয়পত্র হইতে প্রার্থনা করে, অথব! 
তাঁছাঁর উপর বলপ্রকাশ করে, ইহা লহ্য করিতে পারিতেছি ন11 
অধিক কি, মনে হইলেও ক্রোধে শরীর অধীর হইয়া উঠে । অত- 
এব যদ্দি ধীচিবার ইচ্ছা? থাঁকে তাহা হইলে শ্রবণমাত্র অবিচারিত-. 
চিত্তে ইহার নিকট যুবতী ও কুমাঁরকে প্রদান করিবেন | নতুবা! 
বিশেষ অমঙ্গল ঘটিবার সম্তাবন1?% সমুদয় বলিলাম, এক্ষণে যাহা 
কর্তব্য হয় ককন। | 
কিরঠতপতি উহ্বার বাক্য শ্রবণে হুঃখিত মনে বলিলেন, “অদ্য 
আমি ইহার কিছুই বলিতে পীরিব না, কল্য ইহার যথাঁধথ উত্তর 
প্রদান-করিব। অদ্াা আপনাকে এইস্থলে অবস্থিতি করিতে 
হইবে 1” আগন্তক অগত্যা তাহাতে সম্মত হইয়া আপনার 
নির্দিক্ট ভবনে গমন করিলেন । 


পপ সপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রথম স্তবক। 


“পুর্কহ ময়! হুনমভীপ্লিতাঁনি পাঁপানি কর্মাণাসকৎ রুতাঁনি। 
তত্রায়মদাঁপতিতে। বিপাঁকো হুঃখেন হ্ুঃখহৎ যদহুহ বিশামি ॥৮ 


নিশীর অবসাঁনে আঞ্জ কিরাতপুরীতে কফি বিষম বিপত্তি উপ- 
স্থিত স্ুইল? যেখানে যাওয়া যাঁর, সেই খানেই মহা গোলযোগ । 
কিরাঁতগণ বিষাদে মগ্র, চিন্তায় আকুল, বাতিবাপ্তেরও একশ | 
প্রাঁজপুরীর অনুচরগণ স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়া কি ফথোঁপকথন 
করিতেছে? সর্বনাশ উপস্থিত ! "যুবতী দেই আগন্ভকের সন্থিত 
রাত্রিতে পলায়ন করিয়াছে । এখনে] কোন অনুসন্ধান পাওয়া 
যাঁয় নাই” কিরতগণও বিষণ্ণ বদলে গ্রধম জঙ্গল তন্ন তন্ন করিয়! 
অন্বেষণ করিতেছে, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল ন', এক্ষণে কেবল 
সৈন্যগণের আগমনের উপরই আশ্বীন নিরাশ্বাস নির্ভর করি- 
তেছে তাহার! রাত্রি থাঁকিতেই কাশ্নীরের দিকে গিয়াছে, যদি 
দেখ) পায় ত মঙ্গল, নতুবা কাঁছার৪ নিস্তার নাই। কিরাতনাথ 
নিদ্রা হইতে উঠিয়া না জানি কি বিপদই ঘটাইয়া বসেন? 
কুমারও মৃগয়া হইতে প্রতিনিৰত্ত হইয়া একথা শুনিতে পাই- 
বেন। দেখিতেছি, রক্ষিগণ এইবাঁরেই প্রাণে বিনষ্ট হুইল 
সেনাগণ যখন এখনে! আসিতেছে না, তখন তহণদিগের দ্বারাও 
বেন শুভ ফল প্রভাঁশা করা যাইতে পারে না| দেখা পাইলে 


এতক্ষণ তাহার! নিশ্চয়ই প্রতিনিৰত্ত হইত । 


তৃতীয় পরিচ্ছোদ । ৫১ 


যাঁছাই হউক, এক্ষণে উহাঁদিগের আগমনের উপর কলে 
নির্ভরক্করিয়া কথধিৎ নিশ্চিন্ত রছিল। ্ 

ক্রমে কিরাতনাঁথ শঘা। পরিতাগ করিয়া গণত্রোখাঁন করি- 
লেন-_দেখিবাশীত্র অনুচরীগীণ, ভয়ে কাঁপির। উঠিল, কিরাতপতি 
এখনি শুনিতে পাইবেন, নাধ্জানি কি দাঁকণ বিপত্তিই সংঘটিত 
হয়! কিরাতনাঁথ পুরীনধ্যে এ গেলোযোগ শুনিয়া অনুচরী- 
দিগকে জিজ্ঞাস! করিলেন; “আজ পুরীমধ্যে কিসের গোলযোগ 
শুনিতে পাইতেছি ?” | 

অনুচরীগণ সয়ে কিরাতপতির নিকট আদ্যোপান্ত সন্মুদায় 
বৃত্তান্ত কীর্তন করিলে, কিরাঁতনাথ কিয়ৎক্ষণ মেধনবলঘ্বন করিয়া 
রহিলেন; পরে অতি কষ্টে রাঁজসভাঁয় প্রবেশ পুর্ধক আপন 
আসনে উপবিষ্ট হইলে মন্ভ্িগণ তটন্থ হুইয়৷ দণ্যায়মণন হুইল ও 
করপুটে নিবেদন করিল, “মহারীজ! রক্ষকদিশগের অমনোযোগে 
এই হুর্ধটনা সংঘটিত হইয়াহে। অনুসন্ধানের কিছুমাত্র ক্রটি হয় 
নাই; কাশ্মীরে ও ৈন্য প্রেরিত হইয়াছে 1” এই কথা শুনিবীমাত্র 
কিরাতপতির বিষপ্ন বদন আরো বিষাঁদে পরিপূর্ণ হুইয়া উঠিল, 
অবনত বদনে চিত্ত! করিতে লাগিলেন । আর কি চিন্ত! করিবেন ? 
অগ্নি প্রস্বলিত হঈরাছে, নির্ব্াপিত হইবার নে। 

কিরাতনযুথ কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া পরে বলিলেন, 
“মস্ত্িগণ ! অন্বধানতা বশত যাহা করিয়!ছ, তাহার আর উপায় 
নাই, কিন্ত সমূহ বিপদ উপস্থিত! ছুরাত্মা ছিদ্রানুসন্ধান করিতে" 
ছিল এতদিনের পর তাঁহার মনোৌরথ সফল হইবার উপক্রম হুই- 
যনাছে। সাবধান ! যেন, অমরলিংছের হস্তে সকলকে বিনষ্ট হইতে 
নাহয়। নগরের পূর্বদিকে অরথামধ্যে ইনন্য সন্মিবেশিত কলর, 
তাছারা গুপ্তভাঁবে সেই স্থলে" অবস্থান ককক]) অক্ত্রাদি বিনা 
চচ্ঠায় এক প্রকার অকর্মণা হইয়াছে, অচিরাৎ যাহাতে হুতন অন্ত 


৫২ অপূর্ব 'কাঁরাবাস। 


সকল প্রস্তুত হয়, এরূপ চেষ্টা কর | ছুর্ণও স্থানে গানে ভগ্ন হুই- 
যাছে; সংস্কারে প্রব্বত্ত হণ্ড | এ সময় অধিক সৈন্য সংগ্রালে যত 
বান হওয়1 একান্ত কর্তবা | কাঁশ্নীরে যে সকল টসন্য প্রেরিত হুই- 
য়াছে, তাহাদিগের আশা পরিতাণগ কর; তান্থার! নিশ্চয়ই বিনস্ট 
হইবে | মস্ত্রিগণ ! কুমার মৃগয়ীয়. গিয়াছেন, অদ্যাপ্পি আঁসি- 
তেছেন না, কারণ কি? অন্ুুপন্ধানে এখনি কোন বাক্তি গমন 
কফক। সাবধান, সেখানে যেন তীঁঙ্ীকে এ সংক্রীন্ত কোন কথ্থা 
বল না! হয়| আমি অন্তঃপুরে চলিলাম, শরীরের অতান্ত প্রানি 
বোধ হইতেছে! কিন্তু তোমরা ক্ষণমাত্রে নিশ্চিন্ত থাকিও নণ, 
বিশেষ যত্ত্বের সহিত নগর রক্ষাঁয় তৎপর হও 1 জর্রনশশ উপ- 
স্থিত দেখিতেছি, কিরাত নগরীর দাঁকণ বিপত্তি ঘটিবাঁর বিলক্ষণ 
সম্তাঁবন1” বলিয়া! কিরাতনাথ ক্ষু্মনে সভা হইতে গাত্ো'খান 
পুর্ধক অন্তঃপুরে গমন করিলেন | 


সপ 





দ্বিতীয় স্তবক । 


শশী পশস ভী অতিসপা 


“ক্রোধোলাসিতশোশিতাকণগদসোচ্ছিন্দতঃ কোরবান ৃ 
অইদ্যৈকৎ দিবসং মমাঁদি ন গুকর্নাহৎ বিখেয়ন্তব 0৮ 

বেণীনং হার । 
মন্ত্বিগণ ফিরাঁতপতির আদেশে সেই অবশ্যন্তাবী যুদ্ধঘটনার 
বিষয় দেশময় প্রচার করিয়! দিয়ধছেন, সকলকেই সর্ধাদ সাবধানে 
দেস্টুরক্ষায় তৎপর হইতে হইয়াছে, সকল গৃহেই অস্ত্রীদির সংস্কার 
ও ধ্সুর্বাণ বিনির্্িত হইতেছে | কিক্ত্রীকি পুকৰুধ সকলেই রখ- 
বেশে লজ্জিত ও লাঁমরিক চিত্রে সকলেই সুচিত্রিত | সমরগন্ধে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৩ 


আজ কিরাঁতনগরীর হৃদয় উৎসাহিত হুইরা উঠিয়াছে ও বলদর্পে 
গগন্‌ প্রতিষ্বনিত হুইতেছে। নগরীর চতুর্দিকেই নিরন্তর আস্ফা- 
লিত জ্যাশব্দ, বলগর্কিত মল্পগণের সিংহনাদ ও সুগভীর মর্দোল 
বাঁদা উচ্চরিত হইতেছে । অশ্থে অশ্বীরোহী, গজে নিষাদী ও 
পাদচধরে পদাতিগণ শাণিত অস্ত্র হস্তে দলে দলে ভ্রমণ কপ্ি- 
তেছে। কাঁহধর সাদা নগরীর লীনায় পদার্পণ করে। পুরী 
মুহূর্ভনপ্যেই যেন মালয় হইতেও ভয়ঙ্কর হুইর। উঠিল। মন্ভ্রিগণ 
সেই অণ্প সনয়ের মধ্যে অতি কষ্টে সমুদয় আয়োজন করিয়। 
কিরাতপতির নিকট সংণাদ 'প্রদাঁন করিলেন, কিরানাথ শুনিয়। 
আপাতত সন্ভ হইলেন বটে, কিন্তু পর্িণাদে যে বিশেষ অনঙ্গল 
ঘটিবে, ইহা! নিশ্চন করিয়া সাতিশয় সন্তগুচিত্ত হুইয়। উঠিলেন। 
মেদিবস এই রূপেই অতিবাহিত হইল | পরদিবনস প্রভাতে 
কিরংতনীথ রাঁজসভায় আপন আঁমনে উপবেশন করিয়। রহিয়!- 
ছেন, ও প্রতিপদে কাশ্মীর হইতে সৈন্যগণের আমন প্রতীক্ষা 
করিতেছেন, এমন মময় অনতিদুরে ভয়ানক কোলাহল ধান উদ্থিত 
হুইল,__ক্রমেই নিকটবর্তর্ণ । মন্ভ্রিগণ তটস্থ হুইরা বাহিরে গ্রমন 
করিয়া দেখেন, কাশ্মীর হইতে সেই সৈনাগণ প্রত্যারভ্ত হুইয়। 
রাজপুরীর অভিমুখে আগমন করিতেছে । দেখিতে দেখিতে 
সেন।গণ বাঞ্টীর সম্মখে_সভাপ্রাঙ্ছনে আনিয়া উপস্থিত হইল। 
সেনাপতি সন্টীনপ্যে প্রবেশ পুর্ধক কিরাতপতিকে প্রণিপাতি 
করিয়া বলিল, “মহারাজ, আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়াও 
যখন নেই যুবতীর কৌন উদ্দেশ পাইলাম না, তখন হুরাত্মা অমর* 
সিংহের ছূর্গ আক্রমণ করিলাম । আমরা উহ্থার দুর্গ অবরোহ- 
করাতে হুর্গরক্ষক সেনাপতি বহুসহুত্র মৈন: লইয়| সমরধর্থ নির্গত | 
হুইল। আমরাও সুসজ্জিত স্থিলাম, উভয়দলে, তুমুল অংগ্রখুম 
উপন্ছিত হইল | কিন্তু তাহার ৈন্যসংখ্যা আমাদিগের অপেক্ষ। 


৫৪ অপুর্ব কারাবাস । 


প্রায় শতগ%ঙ৭ অধিক, কাযেই আমাদিগকে পরাভূত হইতে হুই- 
য়াছে, আমাদিগেকর দলের মধ্যে অনেকে সমরশয্যায় শরন করি- 
যখচ্ছে, এবং অনেকগুলি তাঁহাঁদিগের দ্বার। কদ্ধ ছইরাছে। এক্ষণে 
অনুমতি ককন, আমরা পুনরায় তাহার সমসংখ্য যোদ্ধ,বর্গে পরি- 
পু হুইয়! তাহার ভর্গ আক্রণ করি, ও অবিলম্বে সমুচিত গ্রতি- 
ফল প্রদান করিয়! সেই হু আগন্তককে যুবতীর সহিত এখাঁনে 
আনয়ন করি 1” 


কিরাঁতপ্তি সেই কথ! শ্রবণ করিয়। সীতিশয বিষ হইলেন, 
ভাঁবিলেন, "যখন হ্রাত্মা ছুর্ণীবরোধের কথা আবণ করিয়াছে, 
তখন কথনই সহজে ক্ষান্ত হইবে না। রাজ্যের যেরূপ অবস্থা 
দেখিতেছি, তাহাতে কিরূপে বা এ অবস্থায় একজন পরাকান্ত ভূশ- 
তির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া! যাঁর? বিশেষ বিপত্তি উপস্থিত” 
কিরাঁতপতি যখন এইরূপ বচন্তা করিতেছেন, তখন কুমার মৃগর়া 
হইতে গ্রতিনিরত্ত হইয়] জ্বলন্ত অনালের নায় সভা স্থলে এবেশ 
করিলেন, কাশ্মীর হইতে এইমাত্র ধেনাগণ ফিরিরা আঁমিরাছে, 
কিন্তু যুবতীর কোন অনুসন্ধান পাওয়| ঘাঁয় নাই, বিপক্ষটসনো 
অধিকাঁংশ সেনও বিনষ্ট করিয়াছে । 

শুনিয়া! কুনারের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, ও ক্রোধে শরীর 
কম্পিত হইতে লাগিল, কি্রাতপ্তির অভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়! 
সর্গর্ধে উচ্চৈংস্থরে বলিলেন, “কি পরনারীহরণ ! আবার উসন্য- 
বিনাশ ! কিরাঁতপুরী কি এককালে উচ্ছন্ন হইয়াছে? এখনো সে 
পাঁমরের মস্তক এখানে আনীত হয় নাই! শক্রর মস্তকের বিকদ্ধে 
আত্মমন্তক-নিপাঁত 1-+সৈন্যগণ সমূলে বিনষ্ট হুইল না কেন?-- 
কোন্‌ লজ্জায়, কোন সাঁহনে কলষ্ষিত দেছে দেশে ফিরিয়! 
ভ্টীনিল? কিরাত-নগরী কি নির্নাস্তক, কিরাতছুর্গের কি কেছছ 
শাসনকর্তা নাই ?-_দেশ হইতে এখনি-_এই মুহূর্তে বহির্গত হউক, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | ৫৫ 


পঞ্দিগের পাঁপ উদর এ পাঁপ দেছে পুর্ণ হউক | আঁর ও মুখ 
দেখিতে ঢাহি না, দেখিলে নবকস্থ হইতে হয়! যে পৃষ্ঠ শত্রু 
দেখিতে প:ইল, সেই পৃষ্ঠ,_দেই নিজৰ অন্থিপপ্রীর বিপক্ষের 
পদদলিত রেণুর স্তন পরমাগুতে লয় পাঁউক 1” 

_মহাঁশয় ! আদেশ ককন, ঈৈন্য চাহি নাঃ সঙ্থায় চাক 
না, একাকীই সেই পাঁনরের মন্তক্ক চ্ছেদন করিয) আনয়ন করি, 
সে পাঁপ রক্তে কিরাতল্ষবীর ললাটের সিন্দররাঁগ বর্ধিত করি” 
চিরদিনের দত বদ্ধিত করি। আদেশ ককন, অপক্ষা সে না, 
আর্দশ ককন।1 এই তরবারিই আনার সহায়, এই তরবারিই 
আমার আন্ত্র" এই তরবারিই পামরের বাল রুতান্ত! এখনিই মস্তরূ 
ছেদন কর্ধিব, এখনিই ভুঙাত্মার শোগণিতে ধরাঁতল অভিষিক্ত 
করিব 1” ক. 

কুনার নিশ্ুব্ধ হইলেন, চক্ষু দিয়া অগ্নিম্ষলিঙ্গ নির্গত হইতে 
লাগিল, ও আন্ত বদন যেন হক্তবিন্দূতে খচিত হইরা উঠিল । 

কিরাঁতপতি বিবগ্নবদনে বলিলেন? কিস! ক্ষান্ত হও, ক্রোধ 
মন্ুষোর বিষন *ত্র, ক্রুদ্ধ হইলে হিতাহিত জ্ঞান থকে না1” 

“ক্ষান্ত উন, আর কোন কথ! শুনিতে চাহি না, প্রাণনত্তেও 
শক্রকে উপপোঙ্ষণ করিতে পাঁরিব ন', আজ্ঞার৪ অপেক্ষ। রাখিব না 
একাই চললাম, কেহ বাধ। প্রদান করলে এখনি তাহার মস্তক 
চ্ছেদন করিব 1” 

বলিয়া সভ যইতে বহির্গত হইলেন । 

কিরাঁতপতি দিংহাঁদন হইতে অবরোহণ পুর্ধক বুমারকে ধারণ” 
করিয়া মঙ্ল নয়নে বনিলেন, “বস ! ক্রোধের পরধশ হুইয়? 
কালনর্পের মুখে হস্ত প্রদান করিও না| হস্তে ধরিয়া বিনয় করি- 
তেছি, ক্ষান্ত হও, কথা রাখ, অদাকার মত অপেক্ষা কর, জন্য 
সামন্ত মমভিব্যহারে কল্য যুদ্ধে যাইও | তাহাতে ক্ষতি কি? 
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বাপ! আমি বদ্ধ হইয়ণছি, অরখমার চক্ষের জলে উপেক্ষা করিলে 
তোর ঘোর অধন্ন হইবে | ক্ষান্ত হবাপ! যাইতে হয়, আমিই 
যুদ্ধে যাইতেছি 1৮ 

কুমার স্তন্তবৎ দণ্ডাঁয়মন হুইয়া ঘন ঘন দীর্বনিঃশ্বীন পরিত্যাগ 
করিতে লাগিলেন, চক্ষু দিয় অবিরল জল-ধারা! বিগলিত হইতে 
লাগল। 

কিরাতপতি | “আজ অনেক বেলা হইঘাছে, এখন আন্তঃপুরে 
চল, কাল যাহা ছর বরা যাইবে 1” 

কুমীর | “আর কোথায় যাইব! আর আমার কে আছে? 
কেআর ম্মেছের চক্ষে আমাকে আলিদ্গন করিবে? কে আমার 
মুখে ক্ষুধার দ্রব্য তুলিয়া দিবে? কেকা আমার জন্য চক্ষের জল 
ফেলিবে?-_-আঃ ! এই পাঁপ জীবন এখনি বহির্গত হউক ।--ধিনি 
আমাকে পুত্রের নায়ে, আপন আত্মার ন্যায় স্নেহ করিতেন, 
ক্ষুধার সময় আমি না খাইলে জলবিন্দ্ু অবধি স্পর্শ করিতেন ন", 
আমার কৌন সামান্য প্রশংসার কথ! শুনিলে পলকে পুর্ণিত হুই- 
তেন,তিনি আঁজ কোথায় রহ্িলেন ! ভ্রাতা নিশ্চই তাহাকে 
বিনাশ করিরাছে। পামর যে আমার বিষম শক্র। আমাকে 
ছাড়িয়া দিন, আনি নিশ্চয় বলিতেছি, যদি উহার উদ্দেশ ন। 
পাই, তাহ হইলে এ প্রাণ র/খিব না| ছড়িয়া দিন 1” 

“বহুস, আমি জীবিত থাকিতে তোঁনাঁর কিনের ভার্কনা? আমার 
দেহান্তে তুমিই রাঁজোর অধীশ্বর হইবে ।” 

“সামার রাজ্যে কায নাই, আমার মাত কোথায় শিয়াছেন, 
বলিয়া দিন; আমি সেখানে থাকিয়া ভিক্ষা করিয়! খাইব | 
আনি ভীহার সহিত বনে আসিয়াছি, তাহার সহিত আপনার 
ভবে বদ্ধিত, হুইয়াছি, আবার সাহার সহিত শত্রপ্চুরীতেও বাস 
করিব, শর্রর হুস্তেই প্রাণ পরিত্যাগ করিব |” 
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“বাপ ! তোর মুখ হইতে যে আমাকে এ কথা শুনিতে হুইবে, 
ল্বপ্লে এমন আশা করি নাই । আমি যে তোঁকে এতকাল পুত্রের 
নায় লালন পালন করিলাম, রক্ত দিয়া পোষণ করিলাম, মেই 
আমি কি তোর কেহই হইলাম না? তোর মুখ দিয়াও আজ 
আমাকে এই সকল কথা শুনিতে হইল ? কুমার! তে! হতে যে 
শেষে আমাকে এইরূপ অপমানিত হইতে হইবে, আমি কি এই- 
রূপই প্রত্যাশ। করিয়ীছিলাঁম?” কিরধতপতির চক্ষু দিয়া জলধারা 
পড়িতে লাগিল । 

“হহ্থা বলিয়া কি, তাহার অন্ুলন্ধানেও নিষেধ করেন ?” 

“না, আমি নিজেই তাহার অনুসন্ধান করিব, আদা ক্মণন্ত হও; 
যুবতী যেখানে থাকুন, কল্য আনাইব। এক্ষণে বেলা অধিক 
হইয়াছে, অন্তুঃপুরে চল 1” বলিয়! কিরাতপতি কুমারের হস্ত ধারণ 
পূর্বক অন্তঃপুরে গমন করিলেন | সভাও ভর্দ হইল 


তৃতীয় স্তবক। 


০ 
সপ াশিপাাজস পানী ২ পপ্+সপ 


টিন পপ 


“তু দুংখঞ্তিকাঁরমেছি ভুজয়োবীর্্যেণ বাস্পেণ বা |” 
বেণীসংহাঁর | 
কুমার কিরাতপতির বাঁকো যদিও ত৭কাঁলে আর কিছুই রা 
লেন না, যদিও মেধনভাঁবে থাকিয়া ভীহীর বক্র এক প্তকীর 
অন্রমোঁদনই করিয়াছিলেন, তথাপি বারংবার এ বিষয়ের আন্দো- 
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লনে উহার অন্তঃকরণ লাতিশয় বিচলিত হুইয়া উঠিল। ৈরাঁনল 
হৃদয়কে দগ্ধ করিতে লাগিল, ক্রোধে চতুর্দিক শ্নাময় দেখিতে 
লাগিলেন, চিন্তার অস্থির হইয়া 'উঠিলেন | যতহ পুর্বব কথ! 
স্বরণ হইতে লাগিল, ততই অস্থিরচিত্ত হইতে লাগিলেন | ক্রোপে 
নয়ন হইতৈ অবিরল অশ্রধারা বিগলিত হইতে লাগিল । ভাবি- 
লেন, “আমীর নায় ক্তত্ব ও নরাধম আশার কেহই নাই; আনার 
সমন্কে পামরেরা আমার মাতৃকপ্প রমণীকে লইয়া গেল্‌্* আমি - 
নিশ্চিন্ত রহিলঁম, উন্দেশের চেষ্টা পর্যাস্তও করিলাম না ! জগম্মান্য 
ক্ষত্রিয়কুলে না আমি জন্বা গ্রহণ করিয়াছি? রাজার পুত্র বলিরা 
নাশ্রাবঘা করিয়া থাকি? সেই রক্তের কি এই পরিণাম ! এই 
সাহল! একজন র্বদ্ধ কিরাতের বাক্যে শত্রসন্মখে যাইতে ভীত 
হইলা | কিরাতসহবাসে নীচ কিরাতাচার শিক্ষা করিলাম, উগ্ন 
ক্ষত্রিয়াচার বিস্মত হইলাম, পূর্র্বতেজে জলাগ্লি দিলাম । কল- 
ফ্কিতদেহে আর বীচিবার আবশাকতা নাই। আমিই না মুহর্তে 
ইদনাদিগকে তিরস্কীর করিয়াছিলাম ? শ্রাথার সহিত সগর্কে সর্বব- 
সমক্ষে তাহ'দিগের মৃতাই শ্রেয়স্কর বলিরাছিলাম? তাহা! দিগের 
মুখ দর্শন করিতেও মণ! প্রকাশ করিয়াছিলাম ; সেই আমিই শক্র- 
ভয়ে ভীত হইতেছি, অরণ্যমধ্যে লুক্কায়িত থাকিয়! কাঁপুকষের ন্যাঁয় 
বিজনে রোদন করিতেছি! অস্ত্র সহায় থকিতে যুদ্ধে ভয় ! মরণে 
ভয়! ক্ষভ্রুয়-কুলকামিনী কি কখন মাংনপিণ্ড প্রমৰ করিয়া 
থাকেন? নিস্তেজ মাংসপিগু ?-- 

এ পামরের দেঙ্ক সেই মাংসপিগুমাত্র, নিস্তেজ, নিঃসাহল '-- 
এখনি নিপাতিত হুউক।” তরবারি হস্তে গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলন | 

সন্ধ্যা হইয়াছে, জক্ষেপ নাই, শীতে দৃকৃপাত নাই, হিমপাতে 
ক্লেশবোঁধ নাই। অকুতোভয়, দাহসও অভূতপূর্ব, একমনে পদ- 
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ত্রজেই চলিয়াছেন, প্রকাঁশ্যপথে গ্রমন করিলে পাছে কাহারও দৃ়ি- 
পথে গতিত হুইতে হয়,”-পাছে গমনে বাঁধা প্রদান করে, এই 
আশিঙ্নীয় অরণাপথ আশ্রয় করিলেন! অরণ্য অপরিচিত, জন্বেও 
প্রবেশ করেন নাই, তথাপি যেন চিরপরিচিতের ন্যায় গমন 
করিতে লাগিলেন, সাঁকগসে শরীর পূর্ণ, উৎসাহে হৃদয় বিণ তৃরা- 
'ম্বত।__কউকে শরীর ক্ষত বিক্ষত হইতেছে, অন্ধকারে রক্ষাদতে 
গাত্রধস্ত্র, চর্ম অবধি ঘর্ষিত কইতেছে, তথাপি গমনে বিরান নাঁই ) 
অবাধে পূর্ব দিক অবলম্বন করিয়া গমন করিতে লাগিলেন | 

যতই গমন কৃরেন, পথের আর শেব হর ন1; রাতি প্রায় শেষ 
হডয়। আঙিয়াছে | শ্রমেরও অবধি নাই, মাঁনস একান্ত হীনবল; 
ভিমপাতেও শরীর একান্ত ভার হইয়া উঠিরাছে! আঁমীলিত 
নয়ন যত্তে উদ্মীলিত হইতেছে, তথাপি গন্তব্য পথের কত অবশিষ্ট 
রহিল, কুমার তাঁহার কিছুই বুৰিতে পাঁরিলেন না| ক্রমে নিদ্রাতে 
হর নয়ন যুগল অবশ হইয়া পড়িল, আ'র কিছুই দেখিতে পান 
ন', মনে করিতেছেন, যাইতেছ্ছি, কিন্ত পদযুগল যেখানকার সেই 
খনেই রহিয়াছে, আর চলিবার সাঁমর্থা ন'ই; তখন ইচ্ছা না 
থাকিলেও যেন অজ্জাতভাঁবে €মই অনাবত অপরিষ্কৃত ভূনিতলে 
শয়ন করিলেন ও অধোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়। পড়িলেন । 

প্রভাত হইয়াছে, তথাপি চৈতন্য. নাই, তপ্রনদেব দাকণ হিমা- 
নীবর্ষ ভেদ করিয়! গগণাঙ্গনে পদার্পণ করিয়াছেন, তথাপি নিদ্রা 
দ্বধকার তীছ্থার নয়নযুগল আচ্ছন্ন করিয়া রাখিরাছে। তপনতাপে 
মুখকমল সন্তপ্ত হইতেছে ; তথাপি কষ্টবোঁধ নাই । দেই কঠিনময় . 
ভূমিশযাতেই নুখে শয়ান রহিয়াছেন ও অনুপম নিদ্রাসুখ অনু- 
তব করিতেছেন। 

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অভিবৰছিত !হুইলে অকন্যাঁৎ কুমার 
নিত্রাভক্দ হছইল। চকিতভাবে গাত্োম্ধান করিৰামাত্র দেখিছে 


৬০ অপুর্ব কারাবাঁস। 


পইলেন, পার্শে একী রমণী দণ্ডায়মধনা | আকৃতি কথঞ্চিৎ, 
পরিচিতের ন্যায়, কিন্তু “কে এ রমণী, কৌঁথ! হইতেই বা আনিল?” 
নিশ্চয় কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না| নির্নিমেষ নয়নে তাহা- 
কেই দেখিতেছেন, অথচ বিস্মরঠবেশে মহন! কোন কথ! বলিতে ৪ 
সাহম করিতেছেন না। 

রমণী তাহার ভাবভঙ্গি দর্শনে কিঞ্চিত বিস্মিত হইয়া বলিল, 
"বৎস! তুমি কে? কোথা হইতে আমিতেছ? পরিচ্ছদ দর্শনে 
তোমাকে ভিন্ন দেশীয়ের ন্যায় বোধ হইতেছে, অথচ আঁরুতি 
কাশ্মীরবাঁদীর ন্যায় | আমার নিকউ গোপন করিও না; যথার্থ 
পরিচয় দেও, সত্য বলিতোছি, আনা হইতে তোমার কোন ভয়ের 
আশঙ্কা! নাই ॥” 

অকন্মাৎ নিদ্র! পরিত্যাগে কুমারের কিরূপ চিভভবিদ্রম উপস্থিত 
হইল | ভিলেন, “যেন অদ্যাপি তাহার নিদ্রর বিরাম হয় 
নাই। সমুদায়হ স্বপ্ন দেখিতেছেন, আশ্রয়ীভূত উদ্যান & পীর্্ব- 
বর্ভঁ অষ্টালিকা প্রভৃতি সমুদায়ই স্বপ্রবিভৃন্তিত। ইমণী স্বপ্র- 
কম্পিত! এবং সে যে বাক/ প্রয়োগ করিল ও তাহাকে যেন পূর্কে 
কখন দেখিরাছেন, বোধ করিলেন, এ সমুদায়ই স্বপ্লাবেশবশত2 1” 
এই রূপ নিশ্চয় করিয়া! তিনি আত্ম-বিম্মমত হইলেন। নিঃসন্দিপ্ধ- 
চিত্তে বলিলেন, “ম্মাতঃ ! আমার নন চক্্রকেতু ; পঞ্চমবষ বয়ক্রম 
হইতে কিরাঁতরাজ্যে পালিত হুইতেছি | যিনি আঁকে পালন 
করিয়াছিলেন, এক্ষণে তীহার অনুসন্ধানে কাশ্মীর নগরে আগমন 
করিয়াছি । শুনিলাম, ছুরাত্বা অনরমিংহ”-__- এই কথা বলিবা- 
মাত্র কুমার চমফিত হইয়া উঠিলেন, বদনমণ্ডল ল্লান হুইয়।৷ আসিল, 
আত্মপ্রকীশ ভয়ে ভীত হ্ঈলেন ও অমরসিংহের প্রতি কটুক্তি জনা 
মনে মনে অনুতাপ করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু যাহার নিকট আত্মএরকাশভয়ে কুমার এরূপ ভীত হুইয়! 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৬১ 


ছিলেন, বস্তূত তাঁহার নিকউ ভয়ের কারণ কিছুই ছিল ল1!1 এই 
ব্মণীঞ্ন নাম চজ্্রলেখ। | পাঁঠক! পুর্বে যে চক্রলেখার কথা! শুনিয়া 
ছিলে, এই সেই চক্রলেখ1 | এই কাঁমিনীই চক্দ্রকেতুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
কুমার হুৎসকেতুকে লইয়! কাঁশ্মীরের অনাতর সামন্ত ভূপতি শ্বেত" 
কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করে। ছুরাঁতঝ্বা অমরমিংহ তাহা জাঁনিন্ডে 
পারিয়া শ্বেতকেতুকে বিন্ষ করিয়াছে, ভীাহাঁর রাজ্য অধিকার 
কতিয়।ছে, এবং অসামান্য রূপবতী ৰেধে ইহাকে ' আনিয়! আপন 
উদ্যান মধ্যে রাখিয়াছে | তদবধি চক্দ্রলেখ? এই উদ্যানে ই রহি- 
য়াছে ও এ পানরের অত্যাহিত বাসনায় উহার মন আপনাভে একান্ত 
বশীভূত করিবার জন্য কীয়ননোবাঁক্যে ভহাঁর সেবা করিতেছে । 
শ্বেতকেতুর মৃত্যুর পর হুংসকেতুর কি দশ ঘটিল, তিনি জীবিত 
আছেন কফি & পাঁমরের হজ্তে নিধন প্রাণ্ত হইয়াছেন, চক্রলেখ! 
তাহার কিছুই জানিত ন1| এক্ষণে চজ্রকেতুর নিকট এ সমুদয় 
আত্মবত্তান্ত প্রকাশ করিলে পীছে উনি ভ্রাতীর জন্য উদ্দিগ্ন হন, 
আত্মীয় বোধে পাছে তাহার আশ্রয় পরিত্যাগ ন| করেন ও 
অন্তরে যাছাই থাকুক না কেন, কাহারও নিকট আপনর ব্যভিচা- 
রিত[র বিষয় প্রকাশ করা এক জন ভদ্রবৎশীয় জ্ত্রীজার্তির একান্ত 
লজ্ভাকর, অন্যে বুঝিতে পারে, প্রাণসন্বেও এমন ভাঁৰ আপন মুখে 
ব্যক্ত করিতে পারে না। এই সকল কাঁরণেই* চজ্জলেখা চক্দ্রকেতৃর 
নিকট আ'ত্ম-একীশে সমর্থ হইল না। কিন্তু কুমরের যুখকমল 
দর্শনে ও বাক্য শ্রবণে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া বলিল, “রস ! ভয় 
নাই, তুমি যে ভয়ে ভীত হুইতেছ, মে ভয়ের কারণ আঁমা হইতে 
কিছুই সংযটিত হুইবর সন্তাবন। নাই) এক্ষণে এই অপরিচ্ছন্ত্ 
ভূমিশয্যা পরিত্যাগ কর, আমার আঁবাঁসে আইস, সেই স্থানেই 
বিশ্রাম লীভ করিবে । আর যাহার অনুসন্ধীনে আঁসিপ়াছ, ধদখি 
যদি আমার সাধ্যায়ত্ত হয়, তাঁহ! হইলে তছ্িষয়ে ও ত্রুটি হুইবে না1” 


৬২ অপুর্ব কারাবাঁস। 


এই বলিয়া চজ্জালেখ। কুমারের হস্ত ধারণ করিল, কুমার রমণীর করে 
ভর দিয়! গাত্রোথান করিলেন ও উহ্বার সহ্িত উহার ভবনে গমন 
পূর্বক স্াঁনছাঁর সম্পাদন করিয়। সুখে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । 





চতুর্থ স্তবক। 


“নরং বামারভ্তং কমিব বিধাতা ন প্র্রতি?” 
চণ্ডকেধিশিক | 


“ৰস ! বেলা অবনান হইয়াছে, আর কতক্ষণ নিদ্রা যাইবে, 
নিজ্রা পরিতাগ কর, ধীহার উদ্দেশে আলিয়া, আর কখন 
উবার অনুসন্ধান করিবে, ভঙ্গ হইয়াছে, শয্যা হইতে গীত্রোও 
থান কর ।”__-কুমার নিদ্রায় অচেতন, কিছুই উত্তর নাই, 
অঘোঁর নিদ্রায় নয়নযুগল আচ্ছন্ন রহিয়াছে | চক্্রলেখীও উচ্চৈঃ- 
স্বরে বাঁরংবাঁর ডাঁকিতেছে; ক্রমে চজ্জলেখাঁর সেই উন্নত স্বরে 
তাহার নিদ্রা অপন্ীত্ হইল, নয়ন উদ্মীলন করিয়া দেখিলেন, 
সত্যই ৰেল। অবসান হুইয়। আসিয়াছে । তখন তিনি অবলস্থিত 
বিষয়ের অনেক হ্বানি হুইল, বিবেচনায় উৎ্ক্িত মনে শখা! 
পরিতাশগ করিলেন ও সত্বরে তরবারি গ্রহণ পূর্বক গৃহ হইতে 
বহ্িগ্তি হন, এমন সময় চক্রলেখ। বলিল, “বৎ্ন | সাবধান, আত্ম 
গোঁপনে ঘেন যত্বের ক্রটি হয় না|» 

“মাতঃ | সে জন্য চিন্তা করিবেন না| কিন্তু অপরাহ্ছ হইয়া, 
তীহাঁর অনুসন্ধান পীওয়াই লুকঠিন !” বলিয়া কুমার সত্বরপদে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ৬৩ 


উদ্যান হইতে বহির্গত হইলেন ও অবিশ্রাপ্ত ভাবে নগরাঁভিমুখে 
গমনণ্করিতে লাগিলেন. গমনকাঁলে নগরশোভাঁয় যেমন উহার 
শ্দয় আরুষ্ট হইতে লাগিল, সেইরূপ বিষাদেও আকুল হুইয়! 
উঠিল। 

চজ্্রকেতু রাঁজার পুত্র, আজ কোৌঁথীয় নগরশোঁতভী। উস্ণকেই 
উল্লসিত মনে দর্শন করিবে, তাহ! ন। হইয়া! নগরের শোভা দর্শনে 
ভাহারই হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে | পিতা রাঁজা -থারিলে আজ 
এ সমুদাঁয়ই তীহার হইত, আজ তিনি যুবরাঁজ-পদে অভিথিক্ত 
হইতে পাঁরিতেন, প্রজাগণ অবনত মন্তকে তাইারই আজ্ঞ! বছন্‌ 
ফরিত; কিন্তু সে আশা কোথায়? এক্ষণে তিনি একজন 
উদাসীনের ন্যায় পথে পথে পাঁদচারে ভ্রমণ করিতেছেন, ও পাঁছে 
কেহ চিনিতে পাঁরে, এই আশঙ্কায় সর্বদা শঙ্কিত রহিয়াছেন | 

দৈবের অসাধ্য কিছুই নাই, না করিতে পারে এমন কা্ধ্যই 
নাই। যে চক্দ্রকেতু আঁজ পুরী হইতে বহির্গত হইলে শত শত অনু- 
চরে পরিবনত থাঁকিতেন, সৎবর্ধানার জন্য পথের ছুই পীর্ম্দে উসন্য 
শ্রেণী দণ্ডায়মান হইত, দর্শনাথর্ণ জনগণের জনতাঁয় পথে প্রবেশ 
কর! হুক্বর বোধ ছইত:*মৃত্তিকাঁয় পদ্দতল সংলগ্নও হইত না) আজ 
তিনি একজন সামখন্য লোকের ন্যায় পথে পথে বিচরণ করিতে- 
ছেন, কেহলক্ষ্যও করিতেছে না| আতপে শরীর ক্লিট হইতেছে, 
ঘর্দ্দে পরিচ্ছদ আদ্র হইয়াছে, কে আর মন্তকে দেই হিরকমণ্ডিত 
স্বর্ণদণ্ড ছত্র ধারণ করিবে? সে সমুদায়ই অদরনিংহের সম্পত্তি 
হইয়াছে ; ইনিও এক্ষণে বন্দীর মধ্যে পরিথণিত হইয়াছেন, কেন 
চিনিতে পাঁরিতেছে না, এই জন্যই অবখধে ভ্রমণ কর্ধিতে পাইতে 
ছেন, নতুবা এক্ষণে নিশ্চয়ই ভয়ানক বিপদ উপস্ফিত হইত | 

নগর মধ্যে যদিও কেছ তাকে চিনিতে পারে নাই, তাপ 
া্ীর অলেকিক রূপ লাঁবগ্য, অসাধারণ গবস্তীর্ধ্, অসামান্য 


৬৪ অপূর্বব কারাবাস 


বলিষ্ঠতাঁ ও অনেকানেক জুলক্ষণ দর্শনে আপামর পঁধারণেই 
বিশ্মিত হইয়াছিল | তিনি যাহার নয়নপথে পতিত হইয়াফ্িলেন, 
সেই ব্যক্তিই সশঙ্কে ও আঁহলাঁদে তাঁইণর মূর্তির উগ্ত1ও সৌমাতা। 
দর্শন করিয়াছিল | ভাবিয়াঁছিল, ণনিশ্ছ়্ই কোন বীর পুকষ 
অথবা কোন রাজপুত্র ছদ্রবেশে দেশে প্রবেশ করিয়াঞ্ঠেন, না 
জানি কি ঘটনাই সংঘটিত হয় ?” 

কুমাঁর এই রূপে কিয়প্দর গমন করিয়া একটী মনোহর উদ্যান 
দেখিতে পাইলেন, উপবন দর্শনে কুমারের হৃদয় স্তস্তিত হইল, 
অন্তরে কি এক অভিনব ভাবের আঁবিভ্ভীৰ হুইল পুর্কভখব তিরো- 
হিত হইল ? হৃদর যেন বিষাঁদে পরিপূর্ণ হুইয়। উঠিল । আপনাকে 
ভিন্নভাবে দেখিতে লীগিলেন ) যেন কোন দিন ন্বপ্পে আপনাকে 
এই উপবন মধ্যেই দেখিয়াঁছেন বোঁধ করিলেন, উদ্যাঁনও তদ্রেপ 
বোঁধ হুইতে লাগিল, তম্বধ্যস্থ অক্রীলিকাঁও যেন কখন দর্শন করি- 
য়াছেন, বোঁণ করিলেন» ব্রক্ষাদিও যেন পরিচিতপুর্ব | “কি 
আশ্চধ্য! ঘদিও আমি এ দেশে জনা গ্রহণ করিয়াছি, যদিও 
আমি টৈশবকাঁলে এই স্থলে অন্ন পঞ্চ" বুনর কাঁল অতিবা- 
হিত করিয়াছি, তথাপি এত অপ্প বয়সে এক্থলে আমার আন্ম- 
মন কিরূপে সন্তব হইতে পারে? অথচ এই উপবনটী যেন পূর্বে 
কখন দর্শন করিয়াছি, বৌধ হইতেছে। ইহার কারণ কি? স্প্রে 
কি এত দূর স্ুস্ধন দর্শন সন্তবিতে পারে? যাঁছা ছউক, অভ্া- 
স্তরে প্রবেশ করিলে কথঞ্চিৎ কারণ নির্পীত হুইবে।” এইরূপ 
স্থির করিয়া! কুমার উপবন প্রবেশের চেষ্ট। করিতে লাগিলেন, 
নিকটে কৌন প্রকাশা, পথ না পাইয়া অবশেষে প্রাচীর উল্লঙ্ঘন 
পূর্বক তন্মধ্যে প্রবেশ করিধলন। প্রবেশ করিবামীত্র তাহার 
হৃদ পূর্র্বাপেক্ষা সমধিক আকুল হুইয়! উঠিল | দেখিলেন, যে 
স্থলে তিনি এক সময় মাতার মছিত সুখে অতিবাহিত করিরাছি- 
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লেন, অসংখ্য দাঁস দাসীতে পরিব্ুত হুইয়। পিত| মাতার একমাত্র 
আনন্দ বন্ধন করিয়াছিলেন, এ দেই উপবৰন, সেই অক্রীলিকা, সেই 
সরোবর, সেই পুম্পবন ও সেই তকরাজি ;_ সমুদায়ই রহিয়াছে 5 
কিছুরই কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে নাই, কিন্তু আঁজ তীঁহাঁর অবস্থার 
সম্প, ব্যতিক্রম ) এক জন সামান্য ব্যক্তির ন্যায়, দস্ুর ন্যায় সেই 
উদ্যানে বিচরণ করিতেছেন ও প্রকাঁশভয়ে সর্ধদ! সশঙ্ক রহিয়।- 
ছেন| যতই এই সকল বিষয় ভাবিভে লাশিলেন, ততই হ্বদয় 
সম্ভাঁপে দ্ধ হইতে লাগিল । | 

কুমার কিয়ৎক্ষণ এই ভাঁবে ইতস্তত দৃর্টি নিক্ষেপ করিগ্র ক্রমে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। হই এক পদ যাইতে না বাইতেই 
“সখি ! আর বারহবাঁর আমাকে দ্ধ করিও না 

হাদয় স্তন্তিত হইল | 

“আমি প্রাণ থাকিতে অমরমিহহের হত্তে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারিব না|” 

হৃদয় শান্ত হইল, সন্তাঁপধনল নির্ধণপিত হইল ও বিস্মররসে 
অন্তর পরিপ্রত হুইয়া উঠিল | ভাবিলেন “কে কি বলিতেছে, 
রমণীর মধুমাঁখা মধুর কণ্ঠস্বর ; বোধ হয়, কোঁন কাঁমিনী সখীসঙ্গে 
অমরনিংহু ঘটিত কোঁন কথ] বলিতেছে, শুনিতে হইবে 1” এইরূপ 
নিশ্চয় করিয়া কুমার শব্দানুসারে সেই দিকে গমন করিতে লাগি" 
লেন । 
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প্রথম স্তবক। 


স্পাই এপি িঠেক কাজী শি 


“বিষধরফণারত্বীলোকো ভয়ন্ত ভূশায়তে |” 
ভানঘধরাঘব | 


পাঁঠিক | পূর্বে কিরাতিভবলে যে জয়সিংছের নাম শ্রবণ করিয়া 
ছিলে, ঘিনি এক্ষণে ঝুবিস্তীর্ণ কাম্মীর বাঁজ্যের একাধিপত্য লাভ 
করিয়াও অমরলিংহ ও উদ্বার পিতার ভয়ে সর্ধদা কুণিতভাবে 
অৰস্থিতি করিতেছেন, ধার একাধিপতা অপেক্ষা এক্ষণে বিজন 
অরণ্যবালও স্রখকর বোধ হইতেছে; তীহারই এই একমাত্র প্াঁণ- 
ব্বরূপ। কাঁশ্ীর রাজ্যের অভুল্য রূপ-গুণ-শ্শালিনী কুমীরী ১ মাম 
অন্বলিকা | অনরমিংহ এই কন্যার পেখন্দর্যা দর্শনেই মুগ্ধ হইয়! 
জয়দিংহকে অদাপি কাশ্ীীর-নাআীজা অবাধে ভোগ করিতে 
দিতেছেন। তাহাতে আবার অশ্বালিক'র পুর্ণ যোঁৰন-কাঁল, যেবন- 
সমাগমে অঙ্নীলিকাঁর ভুবনমোহিনী রুূপমাধুরী কাশ্মীরনগরের এক- 
মাত্র আঁদ্দোলনের বিষয় হইয়। উঠিয়াছিল। এমন -হুদয়ই ছিল 
না, যাহ! অন্বালিকাঁর রূপ দর্শনে চমকিত না হইত, এমন নয়নই 
ছিল না যাহা তাহাকে দেখিয়া স্পন্দহীন, ন! হুইত। ধাহাকে 
অবাধে ছুই দণ্ডকাঁল দেখিতে পাইয়া আপনাকে পুর্ব্বব€, প্রকুতিন্থ 
রাখিতে পরে, বোঁধ হয় ত্কালে কাশ্মীরনগরেও এমন কঠিন হৃদয় 
কেহই ছিল ন!| সহুম! দেখিলে বোধ হইত, যেন দ্রিব্যরূপধারিণী 
দেবী শাপত্রষ হুইয়। ভূমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন | বস্তৃতই 
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তদানীন্তন কাশ্শীরবাসিগ্ণ ভাহীকে ভুলোকচারিণী দ্রেবী বলিয়াই 
জনিত ও জয়সিংহছ ভীহাঁরই পিতা। বলিয়া সবিশেষ শ্রদ্ধা! ও ভক্তি 
সহকারে ভীহার মেব। করিত। বলিতে কি, শীহাঁর ন্যয় জপ্ৰতী 
কামিনী তৎ্কীলে কাশ্মীর নগরে ব1 সমুদীয় ভারত রাজ্যে আর 
কেহ ছিল নাঁ। লম্পট-ম্বভাঁব অমরসিংছ যে সে রন্সী দর্শনে বিখে- 
ভিত হইবে, উহাতে আশ্চর্য কি? 

অমরসিহহ অশ্বালিকাঁর প্রণয়ভজন হইবার আশযে তাহার 
পিতা জরসিংহের নিকট আপনাকে ভূতোর ন্যায় দেখীইতেল | 
কি গৃহকার্ধা, কি শাসন প্রণালী, কি নিত্য নৈমিত্তক ক্রিকাঝলাপ, 
সমুদাঁর বিষয়েই জয়মিংহের অনুমতি গ্রহণ করিতেন, অবিচাঁরে 
তাহার আজ্ঞ পাঁলন করিতেন এবং আগন অধিকীর মপোঞ্ কোন 
বাক্তি অপরাধী হইলে, জগ্রসিহক্থের নিকটই তাঁহার বিচাঁর হইত, 
জয়মিংহই অপরাধীদিগকে অপরাঁধান্ন্দপ দণ্ডবিধান করিতেন । 

অমরনিহহের অস্বালিকাঁকে বিবাহ করিবার একটী প্রধান 
উদ্দেশ্য এই ছিল যে, অন্বালিকা জয়মিংছের একমীত্র কল্য! : 
তাহাকে বিবাঁছ করিতে পারিলেই অবিবাঁদে কাশ্মীর রাঁজা তাহা 
হস্তগত হইবে | প্রঙগারগ্ন মহারাজ অমরকেতনকে রাঁজ্যট্যুত 
করাতে প্রজার! সাহার এতি বিলক্ষণ বিরক্ত হুইয়| উঠে, সমক্ষে 
না হউক, পরোঁক্ষে উচ্থার। অমরনিংহ্কের প্রতি বিশেষ বিদ্বেষ ভাঁৰ 
প্রকাশ করিঘ্ঠী থাকে । অতএব বলপুরব্বক আবার জয়সিহহকে রংজ্য- 
চাত বা তাহার কন্যাকে হরণ করিলে বিষম অনর্থ ঘটিবার সত্তা- 
বনা | এই কাঁরণেই অমরনিংহ সে উদ্দেশা পরিত্যাগ করিয়া! বিনীত 
ভাবই অন্বালিকালাভের একমীত্র উপীয় বোধ করেন! সে 
আশাও ঘে অমরাপিৎহ্ের ভ্রাঁশা, ইহা বলা যাইতে পাঁরে ন1 | 
কারণ সেই সময় অমরসিংক্গের সহিত অন্বালিকার বিবাছের লক 
প্রকার স্থিরনিশ্দয় হইয়াছিল | কেবল অমরমিংহকে বিবাহ করিতে 
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অস্বালিকাঁর তাঁদৃশ ইচ্ছা! ছিল না! বলিয়ই উষ্থাতে কাঁলবিলম্ব 
হইতেছিল। জয়বিংহ গোপনে কন্যাকে অনেক বুঝা ইয়াদ্িলেন, 
কিন্ত কিছুতেই অস্বলিক! ভাঁছাতে সম্মত হন নই | অবশেষে 
আপনি ক্ষান্ত হইয়! উঠার প্রণতুল্যা। সহচরী চপলার উপর মেই 
ভার নিক্ষেপ ধরেন এবং বিজন-বাসের জন্য মেই জনশূন্য 
উদ্যানে অন্বালিক'কে অখীসঙ্গে পীঠাইয়! দেন | 

জয়দিংহ কি খল-স্বভাঁব অমরমিংহের ছুট অভিসন্ধি বুঝিতে 
পারেন লাই? পারিয়াছিলেন | তিনি নিশ্চয় জানিতেন যে, 
অমরনিংছের এরূপ ভক্তির অতিশয্য কেবল অশ্বালিকাঁকেই বিবাহ 
করিবার জন্য | কিন্ত অন্বাঁলেক ভাহখতে অমত করিলে নিশ্চয়ই 
উহাকে এই বদ্ধীবন্থায় বিলক্ষণ দুর্ণতি ভৌগ করিতে হইবে, অন্বা- 
লিকারও ছঃখের পরিশেষ থাঁকিৰে না; পাঁমর নিশ্চয়ই অশ্বা- 
লিকাঁকে বলপুর্বক হুরণ করিবে | 

জয়সিংহ প্রতিনিয়তই এইরূপ চিন্তা করিতেন। তিনি এক 
দণ্ডের জন্যও সুখী ছিলেন না! আবার অমরমিংহছের পিতা 
ভাহার প্রপধীন মন্ত্রিত্বপদে প্রতিষ্ঠিত ছিল । তাহার মন্ত্রণা খলতী- 
পূর্ণ ও স্বার্থপুরিত| পাঁমর পুত্র অমরসিহহের সহিত কে$শল 
করিয়। কাশ্ীর-ছুর্গের তত্বীবধধনের ভার আপন হস্তেই আনিয়া! 
ছিল, তাঁহার অমকে টসনাগণ পদ্দমাত্ও গমন করিতে পারিত ন! 
ও যুদ্ধীদির প্রয়োজন হইলে আপনিই তীহাদিগকে আজ্ঞা প্রদান 
করিত] অশ্বালিকাঁর যৌবন সমাগম হইলে অমরসিংহ জমুদাঁয় 
বিষয়েই জয়সিংহের আজ্ঞার অপেক্ষা! করিতেন, কিন্ত সৈন্যসংক্রান্ত 
কোন কার্ধ্য উপস্থিত হুইলে পিতাঁর অমতে কিছুই করিতে পাঁরি- 
তেন ন1। 

বিশেষত দেই সময়ে কাশ্মীর দেশে পার্বতীয়দিগের বিষম 

উৎপাত উপস্থিত হয়, অমরপিহহের পিতা কোন মতেই সে 
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উৎপাঁত নিবারণ করিতে পারে নাই | গশ্রজাঁগণ জয়মিংহের নিকট 
জানাইঞ্ত, কিন্ত মন্ত্রীকে গোপনে উহুকোঁচ প্রদান না! করিলে কোন 
মতেই রক্ষার নিমিত্ত ছুর্গ হইতে উসন্য পাইত না জয়সিংহ সমু- 
দায় শুনিতেন, কিন্তু কিছু করিবার ক্ষমতা ছিল ন। | এই সকল 
কারণে তিনি রাজত্ব অপেক্ষা! অরণাবাঁসও শ্রেয় জ্ঞান করিতেন । 

জয়মিহহ এইরূপ অবস্থাতেই কাল যাপন করিতেছেন, মনে 
সুখের লেশমাত্র ছিল না', সর্বদাই অন্যমনস্ক ও চিন্তাকুল। বয়নের . 
সহিত ক্ষভ্রিয়তেজে জলাঞ্রলি দিয় একমাত্র কনার উপরই আঁপ- 
নার সুখ ছুঃখ নির্ভর করিয়! রহিয়াছেন, কিন্তু আজ অন্বাঞ্লিক। 
হইতেই তীহাাকে সে আশায় নিরাশ হইতে হইয়াছে, পিতাঁর 
অবস্থার কথা অশ্বালিকাঁর কিছুই মনে নাই, নিজে যুবতী, ভীক- 
স্বভাব ছিলেন ন1, সমরবেশে শক্রম্মখে যাইতেও কু্ঠিত হই- 
না) তবেতিনি কিজন্য অমরমনিংহকে ভূয় করিবেন £ আপনার 
তন আঁমোদেই আপনি মগ্ন রহিয়াছেন | 





দ্বিতীয় স্তবক । 


সজাগ 


“ণবরিআ তং জুঅজ্অলমূ অগো-ণিছিদ-সজল-মন্থুর-দিউম় | 
আলক্কওপিঅং বিঅ খণমেত্বং তথ শ্িঅং মুহসঙ্গম॥” 
কুবলয়াশ্বচরিতম | 


বেশ! অবসাঁন--দিবাঁসতী পির অনুগমন করিতবন, গগণ- 
সাগরের অপরপারে চিতা বন্ধি প্রতজ্বলিত হইয়াছে, সপত্বী দক্ষিণ 


৭ অপুর্ব কারাবাস 


মন্দ মন্দ বীজনে বন্ধি বীজন করিতেছে, পতির মরণে জক্ষেপ নাই, 
সপত্বীর মরণেই অপার আনন্দ ! 

দেবা শৌক-কলুবিত্ব বদনে রক্ত-বদন পরিধান করিলেন & 
জন্মান্তরীণ বৈধব্য পরিহীরের জন্য আর কি অলঙ্কার পাইবেন, 
অনায়াসলভ্য ৰিকসিত-কুস্ুমনিচয়েই সর্ধশীর ভূষিত করিয়। অগ্রসর 
হইলেন । পতি বৃদ্ধ, মৃতপ্রীয়”_বিকলদেছে চিতীঁপার্শে পড়িয়! 
আছেন, দিবা পির দশ] দর্শনে মলিনবদনে ধীরে ধীরে সেই 
প্রজ্বলিত-চিতা সম্মখে আসিয়া উপস্থিত। পতিসৌহাশিনী 
পতিলহ্গামিনী হন, পশু পক্ষীগণ আর্তন্বরে চতুর্দিক পরিপুরিত 
করিয় তুলিল ও শঙ্খ ঘন্টা প্রভৃতি বিবিধ মাঙ্গল্য-বাঁদ্যে চারিদিক 
নিনাদিত হইতে লাগিল | 

দিবাকর অন্তমিত, _-কররখজি চক্্রবদনে প্রতিফলিত হইয়াছে /-- 

শোঁভাঁর সীমা নাই, কান্তিরসে কুমুদিনী-নয়ম বিচ্ছ,রিত হইতেছে, 
রূপে হৃদয় আকর্ষিত হইয়াছে ও চক্জ্রিকাঁতে অন্তরের মালিন্য 
ধে$ত হইয়াছে | চিত্তকলকের একমাত্র মনোহর চিত্রন্বরপ সেই 
মধুর-মূর্তি অগ্রে দণ্ডায়মান, কুমুদিনী মনের উল্লাসে একদৃষ্টে 
দেখিতেছেন ও এতদিনের পর নয়ন সার্থক হইল, জন্ম সফল হইল 
বিবেচন! করিতেছেন । 

চক্্রকেতুও স্পন্দহীন, যাহ! দেখিতেছেন, তাঁছা কপ্পনাঁর 
অতীত, বুদ্ধির অগমা, মীূর্ষ্যমধ়ী সির একমাত্র নিদর্শন) নয়ন 
মুদ্রিত করিলে সেই সর্ধাঙগসুন্দরী কামিনীর সর্ধধঙ্গ প্রতিফলিত 
হইতে পারে, চজ্জকেতুর অস্তরেও যখন এমন কণ্পন! নিছ্ছিত দিল 
মা, তখন অনোর সাধ্য কি যে, সেই মধুর মূর্তি কণ্পন! দ্বার বর্ণন! 
করিয়া! লোঁকলোচনের পথবত্তাঁ করিবে? পাঠক! আঁমি যাঁছ। 
দেখিতেছি, যাহ! কণ্পনা করিতেস্কি, তাহা তোণার নয়নের পথ- 
ব্রণ করিতে পাঁরিব না, পাঁছে কোঁন বৈলক্ষণ্য ঘটিয়। সেই জথতের 
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একমাত্র ললামভূতা ফাঁমিনীর সচিত্র চিত্র প্রস্তুত ন1 হয়, পাছে 
সেই অপ্বালিকার প্রকৃত সেধন্দর্য্যের পরিচয় প্রণ্ত না হুইয় 
আমাকে অপরাঁপী জ্ঞান কর। প্রই আশঙ্কায় সেই মধুর মাধুরী 
তোঁমীর নয়নগোঁচর করিতে গাঁরিলাম না! | যদি দেখিবার অভি 
লাষ থাকে, তাছা হইলে অন্তরকে বিষয়ান্তর হইতে নিরত্ত কর, 
এক মনে কোঁন রূপবতী কাঁমিনীকে ভাঁবিষা! লও, বা কণ্পন্ধার যত 
দূর ইয়তা, সমুদাঁয় উপকরগ একত্রিত করিয়া একটী রমণীদেছ 
চিত্রিত কর, অস্বালিকা তাহা অপেক্ষাও উৎকষট। বিধাতাই 
জানেন, কি মুর্তি স্্টি করিয়াছেন, তিনি বলিতে পারেন, এই কম- 
নীয় কান্তি কিরূপে স্য্ট হুইয়াঁছে । অন্যের চেষ্টা রিভম্বন1 মাত্র | 
অন্বালিকাঁর রূপের তুলনা নাই, আদর্শগত অস্বালিকাঁই অস্বালি- 
কাঁর প্রত নিদর্শন | পাঠক ! দুঃখে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যগ 
করিও না, করিলে চন্রকেতুর বিমল হৃদয়মুকুরই কলুষিত হইবে । 
অন্বালিকা উষ্নারি ধন, উহ্ারি প্রাণ চক্দ্রফেতু ! তুমিই ধন্য, 
তোমার রূপ দর্শনেই এ অস্তর আকুষ্ট হুইয়াঁঞ্ছে, এ নয়নও বিমো- 
হিত হইয়াছে । এ দেখ, এক দৃষ্টেই তোমাকেই দেখিতেছেন, 
নয়ন পলকহীন, লাঁবণ্যে ভাঁঘষিতেছে, আবল্যে আবরিত রহি- 
ফাঁছে, তোমার উপরই নিপতিত, তেঁমীর রূপ দর্শনেই বিমোহিত | 
কি সুন্দর, কি মনোহর ! বাঁলিক! অন্বালিকা চত্রকেতুকে সত্বষ- 
নয়নে বারংবার নিরীক্ষণ করিতেছেন ; নয়ন তৃপ্ডিলাঁভ করি- 
তেছে না, যতই দেখেন? ততই দর্শনাঁশ! পরিবর্ধিত হয়, বিষদ- 
নয়নে পরম্পর পরস্পরের প্রফুল্ল বদন দর্শন করিতেছেন ও 
আনন্দে ভাঁসিতেছেন | লজ্জা! পরস্পরে আন্তর হইতে অন্তরিত 
হইয়াছে, যেন কত কালের পরিচিত বস্তু আজ আপন আঁপন-ছল্ডে 
প্রাণ হইয়াছেন ) দর্শনভাঁবে মনের কথ কিছুই গোপন থাঁকি+ 
তেছে না, নয়ন ঘেন পরস্পরকে বলিয় দিতেছে যে, উদ্ভয়ের এক 


৭২ অপূর্বব কাঁরবাসি। 


আত্ম, এক হৃদয় এবং পরস্পরের সুখ হুংখে পরস্পর সমান অধি- 
কারী । আজ উভয়ের কি সুখের দিন, কি সুখের সময় উপস্থিত | 
এভ দিনের পর চপল অস্বঁলিকার পর হইল, চপলা'র অবস্থিতি 
অস্বালিকাঁর বিষময় বোধ হইতে লাগিল, ফি করিবেন, বলিতে 
লজ্জা হয়, “কিন্ত চপল? বুদ্ধিমতী হইয়+৪ কি নিমিত্ত এখনে 
এখানে রহিয়াছে । ছুই দণ্ড আমরা সুখে আলাপ করিব, তাসাঁও 
কি চপলার হিল না?” মনে যেন এই ভাবের উদয় ছইতেছে, 
কিন্তু স্পষ্ট বলিতে সাহস হইতেছে না| 

চপলনও চন্দ্রকেতুর অলেধকিক রূপ লাবণ্য দর্শনে বিশ্মিত 
হুইগ্নাছিল ও এক দৃষ্টে তাহাই সেই অনুপম কান্তি দর্শন করিতে- 
ছিল, চপল! ভাঁবিয়াছিল, “বুঝি কোন দেবনুমার প্রিয়-সখীকে 
সছলিবার আঁশয়ে এখানে আনিয়। থঠকিবেন, নতুবা একূপ বূপ্‌- 
রাশির উদ্ভব মর্ত্যলোকে অসন্তুব। কাশ্মীরে অনেকানেক অুপুকষ 
দেখিয়াছি, কিন্ত এমন সর্ঝ(ঙ্গসুন্দর আকৃতি কখন দর্শন করি নই | 
ভীঁল, জিজ্ঞাস! করিয়া দেখি, কি বলেন 1” এইরূপ স্থির করিয়া 
বলিল, “মহাশয় ! এ রাঁজার উদন, রাজকন্যা অন্বালিক। আদর 
সহিত এ উদানে অবস্থান করিতেছেন, পুকষমাঁত্রেরই এস্কলে 
প্রবেশ করিতে নিষেন আছে, রক্ষিরা সাঁবপনে দ্বার রক্ষা করি- 
তেছ্ে, অতএব আপনি কিবূপে এস্থলে প্রবেশ করিলেন ?” 

চজ্র | “আমি প্রবেশদ্বার দিয়! গবেশ ক্রি লাই, উদাঁনের 
শোঁভা দর্শনে কুতুহলপরবশ হুইয়া প্রাঁচীর-উল্লুঙ্ঘন পু্ব্বক প্রবেশ 
করিয়াছি। এন্ছলে প্রবেশ কবিতে নিষেধ আছে, অগ্রে জানিতাম 
না| অতএব মাহ! হইবার হইয়'ছে, আর এস্থলে আদিব না| ৮ 

চালা । “যাহা হইয়াছে, তীর উপাঁয় কি? রাজার অন্তঃ- 
পুরে প্রবেশ করিলে অবশ্য তাহার উপযুক্ত দণ্ড ভোগ করিতে 
হয়|" 
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চজ্জ। প্রস্তুত আছি, যেরূপ দণগুবিধান করিলেন, তাহাই 
শিরেঠধার্ধ্য করিব |” 

চপল। | “মহাশয় ! আরুতি দর্শনেই দণ্ড গুদত্ত হইতে 
পারে না। দণ্ডের তাঁরতমা বিবেচনার জন্য বিশেধ অবঙ্থু! 
অবগত হওয়া দণগ্ুদাতাঁর একান্ত কর্তৃব্য | 

চন্দ্র | “আমার কথাতেই যে বিশ্বীন হইবে, ইহার সস্তাঁবন। কি? 
আঁমি আপনার বিশ্বস্ত [প্রয়নখীর উপরই ভার দিতেছে, তিনি 
আমার অবস্থার বিষয় বিশেষ অবগত আছেন, আপনার নিকট 
সমুদায় প্রকাঁশ করিয়া বলুন | কিন্ত উন্দি গোপন করিলে,এআঁমি 
কি করিতে পারি? বলিয়া! অশ্বালিকার প্রতি সহাঁসা কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিলেন। অশ্বালিকার প্রফুল্ল বদন অবনত হইল | 

চপল? | “রাজার অসাক্ষাঁতে রাঁজকন্যাঁই অপরাধীর দগ্ড 
বিধান করিবেন, ইনি যদ্দি আপনার অবস্থার বিষয় বিশেষ 
অবগত থাঁকেন, তাহ! হইলে উচিতমত দণ্ড প্রদান কৰকন |” 

চক্র । “রাজকন্য। তাহাতে তক্রাট করিতেছেন না, আর অধিক 
দণ্ড কি করিবেন, তাহা বুঝিতে পারি নাঁ। 

আন্বালিক11 “মহাশয় ! পরিচয় প্রদানে বাধা কি?” 

চক্্র| তাঁছা! ত দেওয়াই হইয়াছে, ইহা! অপেক্ষা অধিচ্ক 
পরিচয় দিবার সময় উপস্থিত হউক, অবশঢই প্রদান করিব |” 

অন্বালিকার মুখের হাঁমি মুখেই রহিল, প্রকীশভয়ে প্রকাঁশ 
হুইল ন1। 

চপলা একদৃষ্টে উভয়ের ভাঁব ভঙ্গি দেখিতেছিল, একমনে 
উভয়ের মনোভাব প্রত্যক্ষ করিতেছিল$ চপলা ভাঁবিনী, ভাঁরুক- 
হৃদয়ে প্রেমের প্রতিমা মধুর ভাঁবেই উদয় হুইয়া থাকে; অস্বালিক! 

তন প্রেমে অন্দ ঢাঁলিয় দিয়াছেন, হৃতন প্রেমিক চজকেতুও 

হৃদয় পাতিয়। দিয়াছেন, চপল দেখিতেছিল্‌, একমনেই দেখিতে- 
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ছিল, কিন্ত আতর দেখিতে পাঁরিল নাঁ, যেন চপলা'র অন্তরে কি উদয় 
হইল, সহসা! বর্ণ বিবর্ণ হইল, ভাঁৰিল, “কি অকার্যাই করিয়াছি ১ 
শুনিলে মহাঁরঠজ কি ৰলিবেন, তিনি যে জন্য উচ্ার সঙ্গে আধমাঁকে 
এস্থলে পাঠাইয়াছ্ছেন, তাহার কি করিলাম? তীহার ইচ্ছার 
সম্প্ণ বিকদ্ধাচরণে প্রত হইয়াছি? এই অঙ্ঞতকুলশীল ব্যক্তির 
সহিত প্রিয়সখীর প্রণয় সংবদ্ধ করিবার জন্যই কি তিনি আমাকে 
এস্থলে পাঠাইয়াছেন? তাঁহাই হইয়াছে; ইহা যে কৌনরূপে 
বিন্বৃপ্ত হয়, তাহারও সত্তাবন। দেখি না; অথচ অমরসিহহছের সহিত 
ইস্টার, বিবাঁহ না হইলে বিষম অনর্থ ঘটিবে 1”. চপল ব্ষনভীবে 
মস্তক অবনত করিল | 

সন্তপ্ত লেখহ সলিলে নিনগ্ন করিলে যেমন তাহার সন্তাঁপ ও মৃদছুতা 
অপন্ীত হয়, কালিমা! আনিয়া যেমন তাহাঁকে অধিকার করে, চপলার 
বিষ ভাব দর্শনে চক্দ্রকেতু ও অস্বালিকার বদন দেইন্ধপ হুইল, 
নির্মল শশপর রুষ্ণমেঘে আঁবরিত হইল | উভয়েরই বদন জান & 
মেৎসুক| যে হুদয় পরস্পর সংলগ্নপ্রার হইয়াছিল, কে যেন তাস! 
শতযোৌজন অন্তরে বাবস্থিত করিল! চক্দ্রকেতু উৎক্ঠেত ভাবে 
চপলার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “সহসা তোমাকে এরূপ 
দেখিতেছি কেন? এ সময় বিষাদের কাঁরণ ত কিছুই দেখি ন11” 

চপলা | “না মহাশয়, এমন কোন ঘটন1 ঘটে নাই; তবে 
অ"মার উপর মহাারজের কোঁন একটী গুকতর কা্ধ্য ভার নিহিত ছিল 
কথায় কথায় তাহ বিস্মৃত হুইয়াছি। তাঁহাই ভাবিতেছিলাঁম (৮ 

চক্্রকেতু কিছুই বুঝিতে পারিলেন নাঃ শুনিলেও আর এক্ষণে 
তাঁহা তাহার ম্মতিপথে উদ্দিত-হুইল না। উদাসভাঁবে অবশ্থিতি 
করিতে লাগিলেন? কিল্তু অন্বালিকাঁর বদন অপেক্ষাকৃত সমধিক 
বিশ্ব ছইল ও চক্ষুর জলে বদন ভাবিতে লাগিল । চক্মকেতু 
তাহাকে কাদিতে দেখিয়া উৎ্কিত ত্ভাবে বলিলেন, “এ কি সহ! 
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রোঁদনের কাঁরণ কি? জুন্দরি! ক্গান্ত হও, যদিও খআআজন্ম 
অপরিচিত, তথাপি কেন বলিতে পারি নাঃ তোমার চক্ষের জল 
দেখিয়া! যেন আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে | বিধাঁতাকি চক্ষের 
জলে অভিষিক্ত করিবাঁর জন্য এই স্বর্ণ কমলের স্য্টি করিরাছেন ? 
কখনই ন11 বলিরা শশবান্তে অন্ব'লিকাঁর বদনকমল মুছা'ইয়। 
দিলেন । চন্দ্রকান্তমণি চক্কর স্পর্শেই গলিত হইয়। থাঁকে, চত্দ্র- 
কেতুর কোঁমল করতল স্পর্শে অশ্ধালিকাঁর শোঁকাঁদেগ দ্বিগুণিত 
হুইয়! উঠিল ও প্রবলবেগে অশ্রুধার1 বিণলিত হইতে লাগিল | 

অন্বালিক1 অশ্রুগপ্ণদ বাঁকো বলিলেন, “মহাশয় ! ক্ষান্ত 
হউন, আমার চক্ষের জল চিরকালই পড়িবে 1৮ 

চন্দ্রকেতু | “সুন্দরি! রোদনের কারণ কি?” 

চর্পলা | “মহাশয় ! সন্ধ্যা উপস্থিত, রক্ষির। এখনি আমাদের 
উদ্দেশে এম্ছলে আদিবে ৮ 

চম্্রকেতুর মন্ততক বস্তু পাঁতিত হইল, মন্ত্রাহত ফণী কণার ন্যয় 
বদন অবনত হইল | চপলার যে বদন-কমল হইতে তিনি এতক্ষণ 
এমন কোমল বচনপরম্পরা শুনিতেছ্ছিলেন। তাহা হইতে যে এমন 
কঠোর বাক্য শুনিতে হইবে,ইহা! তিনি স্বপ্নেও অনুভব করেন নাই। 
শুন্য দৃর্টিতে চতুর্দিক দেখিতে ল।শিলেন, হৃদয় অভিমানে পরি- 
পুর্ণ হইল, ও নয়নকোঁণ দিয়! মন্দ মন্দ অশ্রাজলী বিগলিত হইতে 
লাগিল। অবশেষে কতক শান্ত হুইয়। বলিলেন, “জুন্দরি বুঝি- 
লনঃ টদব আমার প্রতি নিতান্ত প্রতিকুল। যাঁও কেহ আসিতে না! 
আদনিতে গৃহে গমন কর | আমিও চলিলাম। বোধ হয় এজন্বের 
মতই চলিলাঁম 1” 

অন্বীলিক! নিঃশব্দে রোদন করিতে লাখিলেন। 

চ্জরকেতু তীহাদিগের নিকট হইতে বিয়দ্দ'র গমন করিঠ্র 
অন্বালিকা চপলাকে বলিলেন, “সখি ! তোমার নিকট আমর! 
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কিছুই গোঁপন নাঁই। এক্ষণে ছত্তে ধরিয়া বিনয় সহকারে বলিতেছি, 
তোমাকে আমার একটী অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে |” 

“অন্বালিকে। বিষম অনর্থ উপস্থিত, বুঝিতেছ ন1| বল কি 
করিতে হুইবে 1” 

“ইনি কোথায় গমন করেন, গোপনে অনুসন্ধান লইয়া 
আইস 1” 

“আনি গ্রাঁণ থাকিতে তাহা পাঁরিব ন') মহরাঁজ আঁমাঁকে 
বিশ্বীন করিয়া যে কাঁর্যের জন্য পাঠা ইয়াঁছেন, আঁম কোন লঙ্জাঁয় 
কোল সাঁহমে তাঁহার বিপরীতাচরণ করিব ? অন্বলিকে, ক্ষান্ত হও, 
একজন অজ্ঞাত-কুলশীল ব্যক্তিকে দেখিয়া কি এককালে উন্মত্ত 
হইয়া উঠিলে? লজ্জার অপেক্ষা রাঁখিলে ন।, অপযশের ভয় 
করিলে না? এই বৃদ্ধবয়সে মহারাঁজকে কেন বিপদস্থ করিবে ? 
কন্য'ই বল প্ুঁই বল, তোমা ভিন্ন মহখর।জের অধর কেহই নাঁই, 
তুমিই উহার নয়নের পুত্তলী অন্ধের য্টি। তুমি এরূপ 
যথেচ্ছাঁচরণ করিলে উহার মনস্তাপের লীমা থাকিবে না, হয়ত 
এই বদ্ধ বয়সে অপমৃত্যুই ঘটিবে। ঈশ্বর ককন, নাঁই ঘটুক) কিন্ত 
অমরসিহংহ শুনিলে অবস্থার পরিশেষ থাকিবে না, রাঁজ্যচযুত 
করিবে॥ তোমার উপরই বা__-” 

“আর শুনিতে চাহি না, যথেষ্ট ছইয়াঁছে। তুমি বাঁরংবাঁর এক 
অমরমিংহছের কথ! তুলিয়া আমাকে য্পরোঁনাস্তি যাতনা দিয়! 
থাক এক্ষণে সাঁৰধান হও) আর যেন তোমার মুখে ও পাঁমরের নাম 
অবধি শুনিতে না হয়। অমরনিংহকে ভয় করিতে হয়, তুমিই কর, 
অশ্বালিক1 তাহাকে ভয় করে না) তাহাকে দৃকৃপাতগ করে না। 
চপলে আমি কি অমরসিংহছের উপভোগা! দাঁদী হুইব, এই তোমার 
এঞার্থনা ?--এই তোমার আকিঞ্চন? তাহ! হুইবে না, প্রাণ 
থাকিতে অশ্বালিক! তাহা! পারিবে না। অযশ হইক, লোঁকে 
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নিলজ্জা বলুক, যাহার যাছা ইচ্ছা, বলিতে থাকুক, অশ্বালিকা 
তাহাতে ভ্রক্ষেপও করে না, যাকে মনে মনে আঁক্স সমর্পণ করি- 
য়াছে, তিনি যে জাঁতি হুউন, প্রকাঁশ্যে সটীহাঁকেই আত্ম সমর্পণ 
করিবে ।--৮ 

“-চপলে ! আঁমীকে না পাইলে অমরসিংহ ক্রুদ্ধ হই- 
বের্ন, পিতাকে রাঁজাডরাত করিবেন ;-এই ভয় ! অস্ত্র কি পুক- 
ষেরি লহায়,_-পুঁকষেরি বল, জ্ত্রীজীতিয় নয়? বিধাঁত1 কি জ্ত্রীজা- 
তিকে এতই ঘৃণিত করিয়াছেন? করিয়া থাঁকেন, তোমাকেই ককন, 
আমাকে নয় | আমি প্রাণ থাকিতে পিতাঁকে রাঁজ্যড্রাতত্হইতে 
দিব না, অমরনিংহের উপভোৌঁগ্যাও হইব না| সৈন্যগণ কি 
আমার মুখাপেক্ষা করিবে না, অমরনিংহেরই বাধ্য হইবে ? হয় 
হউক, তাহাঁও চাহি না| পিতাঁকে লইয়া বনবাঁজিনী হইব | 
তথাঁপি সে পাঁমরের মুখ পর্য্যন্ত দর্শন করিব ন1| ইহাঁত যদি সহস্র 
সহন্র ৰিপদ্দ সহা করিতে হয়, অবলীলাক্রমে সহ্য করিব | তথাপি 
তাহার হইব না1”-_আমি অমরমিংহকে বিবাঁছ না করিলে 
পিতা মনস্তীপ পাঁইবেন। আমি অমরমিধহের দাপী হইলে, 
উহার মনস্তাঁপ হইবে না? আঁত্বঘাঁতিনী হইলে তাহার মনস্তাপ 
হইবে ন1? চপলে, একথ! তুমি কোঁথাঁয় শিখিলে ? এ অনুভব- 
শক্তি কি তোমার স্বতঃলিদ্ব ?__ন। বুদ্ধিশক্তির,প্রখর নিদর্শন 1”-_ 
“কে বলিল, 'ভীহাঁর অপমৃত্যু হইবে? ইহা কি তুমি স্বপ্নে দেখি- 
যাছ? না তিনি তোমার কর্ণে কর্ণে পরামর্শ করিয়াছেন? কি 
ছুঃখে ভীহার অপমৃত্যু হইবে? রাঁজ্যের শোক ?-_-এই বদ্ধ বয়সে 
একনাত্র কনাধকে চিরকালের মত জলাগ্রলি দিয়া তিনি রাঁজ্যসুখ 
অনুভব করিবেন? এমন রাজ্য এখনি বিন হউক | যাঁও শুনিতে 
চাঁছি না| অমরসিংহের তোঁধামদ করিতে হয়, তুমিই কর, তুষ্জিই 
তাহার অঙ্কলক্গনী হইয়! রাজরাঁজেশ্বরী হও, সুখে রাজ্যভোগ কর | 


৭৮ [.. অপুর্বর কাঁরাবাঁস। 


আমি ধাঁছাঁকে আত্ম-মন স্মর্পণ করিয়ান্ছি, তীহা'রই অনুগামিনী 
সুইলাঁম |” 

“অন্বালিকে ! ক্ষান্ত হও, আমিই যাঁইতেছি” বলিয়া চপলা 
অন্বালিকার হস্ত ধারণ করিল, বলিল । “সখি ! বুন্িলাম, পাষাণে 
অহ্কিত রেখ! কিছুতেই বিলুপ্ত হইবার নহে। এতদিন যে পুকষের 
ন'মে গন্ধে জুলিয়া উঠিতে । পুকষের ছাঁয়! পর্যান্ত স্পর্শ করিতে 
চাহিতে না। একদিনেই এক মুহূর্তেই কি সমুদায় বিপরীত হইল ? 
যাহা কর্ণেও শুনি নাই, স্বপ্পেগ দেখি নাই, আজ একা তোঁমাতেই 
তাহ! প্রত্যক্ষ করিলাম | এক্ষণে ক্ষান্ত ও, আমিই যাইতেছি” 
বলিফ! চপল! সত্বর পদে চন্দ্রকেতুর নিকটে গমন করিল, ও নিঃশব্দে, 
ভার অন্ুগরমন করিতে লাগিল | চন্দ্রকেতু পুর্ব প্রাচীর উল্ল- 
উ্ঘন করিয়! উদাস মনে উদ্যান হইতে বহির্তি হইলেন, চপলা 
গুপ্তদ্ধার মৌচনু করিয়! ভীহার অনুগাঁমিনী হইল । একে অগ্গকীর, 
তাঁয় বনে চপলার বদন আঁবরিত, চত্দ্রকেতু ছুই একবাঁর পশ্চাতে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেও চপলাকে চিনিতে পাঁরিলেন ন!' | এক 
মনেইশচজ্্রলেখার ভবনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 

সম্ম খেই অমরসিংহের উদ্যান, চক্রকেতু প্রবেশ করিলেন, 
ক্রমে ভবন দ্বারে উপনীত হইলে চপল এঁতিনির্ত্ত হইল | 





তৃতীয় স্তবক। 


এইজ 





প্বংসেত হৃদয়ং সগ্ঃ পরিভূতস্ত মে পরৈঃ | 
যছ্মর্ষঃ প্রতীকী রম্তুজালম্বন্ন লত্তয়েৎ ॥” 
কিরাঁতার্ নীয়মূ | 
প্রাত্ি হইয়াছে এখনও কুমার আমিতেছেন নখ, কোন কি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ৭৯ 


বিপদ ঘটিল?” চন্দ্রলেখা ভাবিয়া! আকুল, একদৃষ্টে গথপাঁনে 
চাহিয়া, রহিয়াছে ।-_-চক্্রকেতু অন্তর্মহলে প্রবেশ করিলেন । 
চক্দ্রলেখ! দেখি পুলকিত মনে কুমধরের ছস্ত ধারণ করিয়া আপন 
গুছে গমন করিল | 

চক্দ্রকেতু চক্দ্রলেখাঁর যত্তবে আহাঁরাদি সমাপন করিয়! নির্দিষ্ট 
শষ্াায় শয়ন করিলেন । চক্রলেখা অন্য আসনে উপবেশন 
করিয়া অনুদ্দিষ্ট যুবতীসংক্রান্ত ছুই একটী প্রশ্ন জিজ্ঞাঁনা করিতে 
লাঁগিল। কুনাঁর ষর্থাযথ উত্তর প্রদান কটিলেন। পরে চন্দ্র- 
লেখা ক্ষু্মনে বলিল, “বস! বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়? যদি 
পরাঁধীন ন! হইতাম, তাহা হইলে আজীবন তোমাকে সুখে 
লালন পালন করিতাঁম, কিন্ত কি করিব, বিধাতা আমাকে এক 
ছরাতীর অপান করিয়খছেন | বহুস! দেই ছুরাঁচার পমর তৌণা- 
রই বিষম শত্রু 1” 

“কে?” 

“নাম করিলে পাঁপ হয়, শুনিলে শরীর লোমাঞ্চিত হুয়__- 
পাপাত্বা অমরসিংহ |” | 

চজ্জকেতু শুইয়'ছিলেন, উঠিলেন। 

“ভয় নাই--” 

“ভয় ?__দিহহশাঁবকের ক্ষুদ্র মৃগে ভয় 1--কোথ! সে ডু নরা- 
ধম, বলিয়! দিম ; এখনি তাঁর মস্তক চ্ছেদন করিব, বলিয়া দিন 1” 

“বাছা ক্ষান্ত হও$ সে অদ্য সমরবেশে কিরাতদেশে গমন 
করিয়াছে, হয় আঁঞ্জ রাত্রিতে নয় কাল প্রাতেই আদিবে | সেই 
জন্য বলিতোস্থ, যদি রত্রিতেই সে ছুরাচাঁর এখানে আইসে, তাহা 
হইলে একটু গোপনে থাকি | পামর বিষম ছুর্বভ। তোমায় 
সম্ম খে পাইলে ন1 জানি কি বিপদই ঘটাইয়া বনে | সে ছ্রাত্মা$ 
অসাধ্য কিছুই নাই।” 


৮৪ অপুর্ধব কারাবাস 1 


চক্রকেতু উহার কিরাতদেশে গমনের কথ। শুনিয়া বিষম ক্র 
ও সন্তপ্ত হুইয়াছিলেন, চক্রলেখা পরে যে কি বলিল, কিছুই 
শোনেন নাই, কিরাঁতপতির কথা স্মরণ হইল । অনুতপু চিত্তে বলি- 
লেন, ''মাতঃ ! মে কি কিরাতদেশে যুদ্ধ করিতেই গিয়াছে ?” 

৭1” 

চন্দ্রকেতু সবেগে শয্যা হইতে অবরোহণ করিলেন, তরবারি 
গ্রহণ. করিয়া গৃহের বহির্গতি হন, চক্দ্রলেখা তীহাঁর হস্ত ধারণ 
করিয়া বলিল, “বস ! কি কর, পার্ধভীয়দিগের উৎপাতে রাতিতে 
কাঁশ্ীরদেশে কাহারে! গমন করিবার আজ্ঞা নাই। বাঁটীর বহির্গত 
হুইলে, এখান প্রহরীর! কদ্ধ করিবে | ক্ষান্ত হও । রাঁতিতে কোথাও 
যাইও না, প্রভাত হউক-__-” 

“ছাড়িয়! দিন, কিরাঁতপতি পীড়িত, আর তেমন কেহই নাই, 
যে, তাঁহার জহিত যুদ্ধ করে, নৈন্যগণও নিতীন্ত বিশ্যগল ভাৰে 
অবস্তিত অছে। ছাড়িয়া দিন, আমি এখনি সেই পামরের মন্তক- 
চ্ছেদন করিব |” | 

“আমি প্রাণ থাকিতে এ রাত্রিতে কোথাও যাইতে দিৰ ন1| 
বাঁগির বহির্ঘত হইলে এখনি প্রাণ হারাইবে | বল! এ ভেমার 
শক্রপুরী, কাশ্মীরের কীট পতঙ্গ অবধি তোঁদার শক্র। অভাগীর 
কথ! রাঁধ, রাত্রিতে কোথাও যাইও ন11” বলিয়! চক্দরলেখ। বল- 
পূর্বক তীস্থাকে গৃহুমধ্যে আনিয়। দ্বার কদ্ধ করিল ও আপনি অন্য 
গুহে গিয়া শয়ন করিল | চক্দ্রকেতু গৃহমধ্যে কুদ্ধ হইয়া অতি কক্টে 
রাত্রি ঘাপন করিতে লাগিলেন। 


০১ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৮১ 


চতুর্থ স্তবক। 


সপ্পপ্টিিী (4৮৮ 


“বিহবায় লক্নীপতিলক্ষ কার্ম্ম,কম্‌ | 
জটাধরঃ মন্‌ জুনুধ্ীহ পাঁবকমূ ॥৮ 
কিরাতার্জ. নীয়ম | 


রাত্রি প্রভাঁত হুইবানীত্র চক্্রলেখ। চম্দকেতুর শয়মগৃঙ্ের দ্বার 
মোঁচন করিয়! দেখিল, চক্দ্রকেতু উলঙ্গ তরবারি হস্তে গ্ছমধ্যে 
পাঁদচরে বিচরণ করিতেছেন ? চক্ষু রক্তবর্ণ-জলে ভাসিতেছে ; 
মুখমণ্ডল শুষ্ক, ওষ্ঠাধর বিবর্ণ; এক মনেই রিচরণ করিতেছেন | 
দেখির। চন্দ্রলেখ। বলিল, “চন্দ্রকেতু, এই তভাঁবেই কি সমস্ত রাত্রি 
অতিবাহিত হইয়াছে? ক্ষণ কালের জন্যও কি চক্ষু মুদ্রিত 
কর নাই?” 

চক্্রকেতু উদ্াসনয়নে চক্দরলেখার প্রতি চাহিয়া রহিলেন | 

“রাত্রি প্রভাত হইয়াছে 1” 

ভ্রক্ষেপ নাই, নয়ন পলকহীন,--এক দৃষ্টে চক্দ্রলেখাঁকেই 
দেখিতে লাগিলে্ন। 

“বৎস! কি হইয়াছে? অমন করিয়া রহিলে কেন? রাত্রি 
গ্রভাঁত হুইয়ছে 1” 

“চজ্দ্রকেতু দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিতাখগ করিলেন | 

“বন স্থির হও, চিন্তা কি?” 

“ছ্রাত্বা কিরাতপতিকে কি বিনাঁশ করিয়াছে? 
কিরাতনাথ বৃদ্ধ, পীড়িত, তাহার যে আর কেনই নাই। 
মরিবাঁর সময় নিশ্চয়ই তিনি আমার নাম করিয়া! কতই রেঞ্দন 
করিয়াছেন, আমি তাহার কি করিলাম । এত কাল যে তিনি 





৮২ অপুর্বব কারাবাস । 


আমাকে পুত্রের ন্যায় প্রতিপালন করিলেন, একপণ্ড আঁমাঁকে 
না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না, সেই আমি অসময়ে কাছীর 
কিছুই করিতে পাঁরিলাঁন না? কাঁল তিনি আমাকে আদিতে বাঁধ! 
দেওয়াতে তাঁহাকে কতই কুবাঁক্য বলিয়াছি । কিরাতনাথ । 
এই ছুর।চঁর পামরকে যেন প্রতিপালন করিয়া ছিলে, কীলসর্পকে 
জুগ্ধ দিয়! যেমন পৌঁষণ করিয়াঁছিলে, এই পীাঁপাঁস্বা হইতে তেননই 
প্রতিফল প্রাপ্ত হইয়া ।-_--মাতঃ এ পাপাত্সার পাপের প্রীয়- 
শ্চিত্ত নাই, নরকেও স্থান নাই |_--তরবাঁরি ! কেবল কি শোঁভর 
জন্যই..এই ভীক নর+থমের হস্তে উঠিয়াছিলে ? যথেষ্ট হইয়+ছে ! 
এক্ষণে ইহাঁরি মন্তকচ্ছেদন করিয়া এই যাঁতন| হইতে নিষ্কৃতি 
এঞদান কর; আর মহ্য হয় না! বলিয়া! চন্দকেতু যেমন তরবারি 
উদ্থিত করিবেন, অমনি চম্্রলেখ। তাহার হস্ত ধারণ করিয়! 
বলিল, “বদ! একি। শক্ত জীবিত থাকিতে আপন অস্ত 
আপন দেহনিপাতি! ক্ষভ্িয়ের অস্ত্র কি আত্দেহ বিনাঁশের 
নিমিতই স্য্ট হইয়াছে, ক্ষত্রিয়তেজে জন্মগ্রহণ করিয়া নীচপথে 
পদার্পণ ! যাহর শরীরে রক্ত নাই, সেই বর্বরই আত্মঘাতী হুইয়। 
যাতনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ ককক। তেজন্ধী ক্ষভ্রিয়জাতি 
কিকখন সেই পথে পদার্পণ করিবে? প্রীণান্তক যাতনা উপস্থিত 
হউক, বিপক্ষের লেংহশলাকায় শরীরে জর্জরিত হইতে থাকুক, ব! 
জ্রীপুত্রের চক্ষের জলে ভিক্ষোপলক্ধ মুষ্টিমাত্র ধান্যও অক্ষিত 
হউক, তথাপি “আ'ত্মহস্তে আত্মবিনাঁশ” এই শব্দটী ক্ষত্রিয় 
নাঁমের অগ্রেও প্রীহুর্ভত হইতে পারে না| ক্ষত্রিয়সাঁহছদ জগদ্ি- 
খ্যাত, ক্ষত্রিয়তেজ প্রলয়পাৰকেরও অগ্রগ্থানী, গাস্তীর্ধ্য ভীষণ 
সমুদ্রেরও ভয়প্রদ। ক্ষল্িয়কামিনী কি দশমান দশদিন উদর 
পোৌনর করিয়া ভৃণমুষ্টি প্রসব করিয়া থাকেন, যে বায়ুভরেও 
কম্পিত হইবে? যদি শক্রসম্মুথে যাইতে একান্ত ভীত হইয়াই থান, 
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অরণো গিয়া! তপন্াঁয় প্রব্বত্ত হও, সেও ভাঁল, তথাপি আত্মঘাতী 
হইয়! ক্ষত্রিয়কুলে চিরকলস্ক রোপণ করিও ন1 1” 

চক্রকেতু চক্দ্রঞ্ষমখার বাঁক্যে কিঞিঃ লজ্জিত হইলেন; আঁপ- 
নার বিষঘ ভাঁবিতে লাগিলেন, অমরপিংহের কথন স্মতিপথে 
উদ্দিত হইল; চক্ষু রক্তবর্ণ হুইয়! উঠিল ও ক্রোধে শরীর কাঁপিতে 
লাগিল। বলিলেন* “কি শত্রভয়ে ভীত হুইয়। আমি আত্মঘাতী 
হইব | ক্ষত্রিযকুমাঁর কি শক্রকে ভয় করিবে? এই মুহুর্তেই সেই 
ছরাত্র মস্তকচ্ছেদন করিয়া চিরসন্তাশিত হৃদয়কে সুশীতল 
করিব ; চলিলান |” বলিয়া চন্দ্রলেখার অশ্ররজলের সহিত বহ্ছির্গত 
হইলেন । ছুর্গম অরণ্যপথে গমন করিলে কাঁলবিলম্ব হইবে বিবে- 
চনায় এদীপ্ত দিনকরের ন্যায় নিক্ষোধিত অসি হস্তে দক্ষিণ ভিফুখে 
গমন করিতে লাগিলেন । কিয়দ্দর যাইতে না! যাইতে এক তয়ঙ্কর 
কলরব ভহাঁর শ্রবণগোঁচর হুইল। 
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প্রথম স্তকক্ষ । 
স্পাজতাউ পিসের 


ন তে পাঁপমিদ্রহ কর্ম শুভোৌ'দর্কৎ ভব্ষি/তি |” 

অমরনিংহ পুর্ববদিবদ অপরাহ্ে সই্টসন্যে কিরাতদেশে গদন 
করিয়। বনমধ্যে সমুদায় সৈন্য লুকাইয়া রাখেন, রাত্রিতে কিরঠত- 
গণ বিশ্বস্তচিত্তে সুখে প্রস্ুশ্ত হইলে টৈন্য সমেত বন হুইতে 
বহ্ছির্গত হইয়! কিরাতপুরী আক্রমণ করেন ও অবলীল' ক্রধে সমু 
দায় অধিকার করেন | এক্ষণে পলায়িত ও হতাঁবশিষ্ট কিরাঁতগণকে 
বন্দী করিয়। আনিতেছিলেন, চন্দ্রকেতু তাঁহীরই কলরব শুনিতে 
পাইলেন | 

চক্রকেতু শব্দান্ুনারে নেই দিকে গমন করিঘ! দেখিলেন, 
অসংখ্য কিরাত বন্দী হইয়া আনীত হইতেছে । দেখিয়া ত্রীহার 
হৃদয়ে বিষম সন্তপ সঞ্প্ীত হইল, ভাঁবিলেন, “যদি আমি যুক্ধ 
সময়ে সে স্থলে উপস্থিত থাঁকিতাঁম, তাঁছা হইলে বোঁধ হয়, 
এতদূর হুইতে পারিত না, যাঁহাঁই হউক এক্ষণে কি কর কর্তৃবা, 
একাঁকীই বাঁ কিরূপে এত বিপক্ষের সম্মখীন হই |” 

চজ্জকেতু যখন এইরূপ ভাঁবিতেছিলেন, তখন অমরসিংহ দূর 
হুইতে তীহাঁকে অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত দেখিয়! পার্ববত্তণ মেনণপতিকে 
খলিলেন, “দেখ, অপরিমিত প্রভাঁবশাঁলী এই ব্যক্তি যুন্ধসজ্জাঁয় 
সজ্জিত হইয়া এই দিকেই আঁলিতেছে, ইহার অভিপ্রায় কি? কিছুই 
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বুঝা! যাইতেছে না| কাম্মীর দেশে ইহাকে ত কখন দর্শন করি 
নাই |ম্সতএব অগ্রবত্ত্ণ হইয়। জিজ্ঞাল1 কর? বিপক্ষ হউক ব! নির- 
গেক্ষই হউক, উহার প্রতি কোনরূপ অশিষট ব্যবহার করিও ন11” 

সেনাপতি অমরদিংছের আঁজ্ব/নুসাঁরে সেই স্থলে উপস্থিত 
হুইয়া ঈক্দ্রকেতুকে জিজ্ঞ।স1 করিল, “মহাশয়! আপনি কোথ। হইতে 
আসিতেছেন, কোথায় বা! খাইবেন? কেনই বা এরূপ যুদ্ধবেশে 
সজ্জিত রহিয়াছেন? শুনিতে আমাদিখের গাভুর নিতান্ত ইচ্ছা 
হইয়াছে, যদ্দি বলিবাঁর কোন প্রতিবন্ধক ন। থাঁকে, বলিয়! আমা 
দিগের উদ্কণ দূর ককন।” 

“কে ভোমাদিগের প্রভূ? 

“মহাঁরাঁজ অমরসিংহ, এই তিনি আঁসিয়াছেন 1, বলিতে না 
বলিতে কিপ্বাতদলে পরিবের্টিত অমরনিংহ সেই স্থলে উপস্থিত 
হুইয়| অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন 

কিরাঁতগণ চজ্জকেতুকে রাঁজপরিচ্ছদে পরিচ্ছন্ন দেখিয়া! প্রথ- 
মতঃ চিনিতে পাঁরে নাহ, কিন্জ এক্ষণে চিনিতে পাধরিয়া এককালে 
বলিয়া উঠিল; “মহাঁশয় ! কিরাতনাঁথ আপনার অদর্শনে কল্য 
সমস্ত দিবস রোদন করিয়াছেন, রাত্রিতে মৃতপ্রায় একান্তে শয়ন 
করিয়াছিলেন, এই পাঁমর সেই কগ্নশরীর শোকে অচেতন কিরাতি- 
নাখকে স্বহস্তে বিনাশ করিয়াছে 1” 

“কি 1 কিরাঁতনাঁথকে এই পাঁমর বিনষ্ট করিয়াছে ?” বলি য়াই 
সবলে অমব্রসিংছের উপর তরবারির আঁঘাঁত করিলেন | 

অমরনসিংহের দেহ বর্ষিত ছিল, তরবারি বন্ম ভেদ করিয়া! ৰাঁম- 
হস্তে লঃগিল, কিন্তু অস্থি ভেদ করিতে পাঁরিল না। পুনর্ধার 
আঘাতের উপক্রম করাতে সেনাপতি চর্ম দ্বারা সে আঘাত ব্য 
করিল বটে, কিন্ত আপনি মেই করাল করবাঁলের হস্ত হইতে মুক্তি 
লা করিতে পাঁরিল না। পুনরাঘাতে উহ্ার মন্তক এককালে 
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বিদীর্ণ হুইয়! গেল | কুমার অজিচাঁলনের আঁর অবসর পাঁইলেন 
ন1। চতুর্দিক হইতে সেনাঁগণ আঁলিয়! উষ্বীকে কদ্ধ ' করিয়! 
ফেলিল, ও আমোদে জয়ধনি করিতে লাগিল | অমরদিংহ কুম1- 
রকে কদ্ধ হইতে দেখিয়! সাঁতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । কারণ, গভ 
রাত্রিতে উহ্ীর নাম শ্রবণে অনেক অনুসন্ধান করিয়াঁও দেখিতে 
পান নাই; এক্ষণে সেই শক্র আপ্‌্ন হইতে উবার হস্তে আলিয়। 
অবকদ্ধ হওয়াতে উহ্বীর আনন্দের আর পরিসীমা রহিল ন1। 
প্রধান সেন/পতির বিনাঁশদর্শনেও উন্নি তাদৃশ ছুঃখিত হন নাই, 
বর বিশেষ জন্তষ্টই হইয়াঁছিলেন! কারণ এই সেনাপতি ও 
ভূপালসিংহছের বলবুদ্ধিতেই উইর এতদূর উন্নতি হইয়াছিল বলিয়া 
উহাকে সর্বদাই উহাদিগের নিকট অবনত-ভাঁবে থাকিতে হইত 
এজন্য উহাদিগের বিনাশ-সাঁধন অমরন্িংহের একমাত্র প্রার্থনীয়ই 
হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু স্বহত্তে তাহা করিলে লৌকের নিকট 
বিশেষ নিন্দাভজন হইতে হইবে এই আশঙ্কায় কেধশলে ইস্থা- 
দিগের বিনধশকাঁমন। করিতেছিলেন | আজ টদবগততিকে তাঁহার 
আংশিক লিদ্ধিদর্শনে বিশেষে সন্ভষ্টই হইলেন, কিন্তু বাহিরে ছুংখ 
প্রকাশ করিয়া অন্যান্য সেনাপতিদিগকে কলিলেন, “পামর 
যেরূপ কাঁর্ধা করিয়াছে, ইহার অন্বর.প প্রতিফল কি হইতে পারে, 
তোমর) বিবেচনা করিয়! বল |” 

'অআমরমসিংহছ যখন মেনাপতিদিখ্ধকে এইরূপ কথা বলিতে, 
ছিলেন, তখন কুমীরের পরিচ্ছদের গতি হুঠাঁৎ, তাহার দৃষ্টি 
নিপতিত ছইল, দেখিলেন, সেই পরিচ্ছদ, যাঁহ। পরিধান কবিয়া 
তিনি অন্বালিকাকে বিবাহ করিবেন, মনম্থ করিয়াছিলেনঃ এ 
সেই পরিচ্ছদ | অন্তর যেন অগ্নি শিখাতে দগ্ধ হুইয়! গেল, 
গন্তের বেদনা! আর বেদন।-জ্ঞানই হুইল ন+১ ক্রোধে শরীর জ্বলিয় 
উঠিল | “ছুশ্চারিণী পাপীয়সী ছুরাঁচাঁর বন্য কিরাতকে এই 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ০ 


পরিচ্ছদে পরিচ্ছন্ন করিয়া আত্মমনোরথ সফল করিয়াঁছে.। 
এখনি ,তাঁছা'র মস্তকচ্ছেদন করিব” এই স্থির করিয়া সেনাদিগকে 
বলিলেন, সাবধানে এই পাঁমরকে জয়লিংহের ভবনে লইয়1 যাও, 
আঁমি শিয়া উহ্বার পাঁপের প্রয়শ্চিত্ত বিধান করিব। আগা 
অনাক্ষাতে যেন কোনরূপ দণ্ড প্রদত্ত না হয়। এখনি যাইতেছ্ছি" 
বলিয়া! অর্থে আরোহণ পুরর্বক চক্দ্রলেখাঁর উদ্যানীভিমুখে গমন 
করিলেন । গমনকাঁলে ভীহার মনে নন ভাবনা! উপস্থিত হইল | 
কখন ভাঁবিলেন, “এই হ্রাত্বী নরধধম নিশ্চয়ই এই পরিচ্ছাদ 
অপহরণ করিয়া! আনিয়াঁছে, জঙ্মে কখনো রখজপরিস্ছদ দর্শনু করে 
নাই, দেখিয়াই পরিবাঁর ইচ্ছা হইয়াছে! আহা জন্বশে!ধ পরি! 
লউক 1৮ আবার ভাবিলেন, “এই পরিচ্ছদ সাবধানে চক্দরলেখার 
গৃছে রক্ষিত হইতেছিল, কিরূপে ইহার হস্তগত হুইৰে? না, এ সেই 
হৃশ্চারিণী কুলটাঁরই কর্ম ।” ক্রোধে শরীর কম্পিত হইল। 

হুস্তে কপির ক্ষরিত হইতেছে, জক্ষেপ নাই, মনের ৰেগে অশ্ব. 
পৃষ্ঠে মুকুর্্মহু পদাঘাত করিতে লাঁগিলেন। অশ্ব তাড়নার 
অস্থির হুইয়! ভীরতুল্য বেগে ধাবিত হইল । 


দ্বিতীয় স্তবক । 
স্পা) উ ৪৮ 


নিরাঁতঙ্কঃ পঙ্কেষিব পিহিতপিগ্ডেযু বিলস. 
্নির্পাত্রং গাত্রৎ সপদি লবশত্তে বিকিরতু ।” 
মালতীমাধবয় | 
এখাঁনে চক্দ্রলেখা চক্দ্রকেতুকে বিদায় দিয়! গৃহমধ্যে আসঠুন 
রহিয়াছে! কপোলে করতল বিনস্ত) বদন অবনত, চিন্তায় হৃদয় 


৮৮ অপুর্ব্ব কারাবাধ। 


আকুল, ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িতেছে। ময়নজলে বদন ভাঁনি. 
তেছে, ভাঁবিতেছে); “এই হুতভাগিনী হইতেই মহারাজ অমর- 
কেতনের জলগণ্ড ষের প্রত্যাশ। অবধি লোপ হইল । বশস ছৎস- 
কেতুকে কাঁলমুখে নিক্ষেপ করিয়াছি, আজ চন্দ্রকেতুকেও ভীহাঁর 
সহচাঁরী করিলাম | হতভাঁগিনি রাঁক্ষসি ! নিশ্চিন্ত হইলি। এত- 
দিনের পর তোর অসহ্য উদরভূৃষ্ণ! পরিপুর্ণ হইল | এক্ষণে নির্ভয়ে 
নিকপদ্রবে পাঁমর অমরমিংহের সহিত ভোঁগলুখে প্ররত্ত হও । 
আর কেছ বারণ করিবার নাই, কাহাকে দেখিয়া! লজ্জাও করিতে 
হইবে নাঁ;ঃ েশ্য!র আবার ল্জ্জা! কুলে জলঞ্জলি দিয়ছি, 
ধর্মের পথে কন্টক রোপণ করিয়াছি, আমার আবার লজ্জা! এ 
নীচগামিনী কুলটাঁর অসাপ্ন) কি আঁছে? এক দিকে চক্দ্রকেতুর বিনাশ, 
অন্যদিকে ভোগ সুখের অভিলাঁষ| এ পাঁপীয়মী কি জন্য হুরাচার 
পামরের সেবায় নিযুক্ত রহিয়াছে? গতিব্রতীর সতীত্বনীশ ! 
পতিকে পরিতাঁগ করিয়। পামরের সেবা ;-_ইক্দ্রিয়সেবীর ইত্্িয়- 
চরিতার্থ,-এই দেহ হইতেই হইতেছে! হহসকেতু বাঁচিয়া 
আছেন কি ন', তোঁর জাঁনিবার আবশাক কি? কালমুখে সমর্পণ 
করিয়া আব!র জীবনে প্রত্যাঁশ। ! ম্বেতকেতুর রাজো আত্ম প্রকাশ 
না করিলে ত এই দুর্ঘটনা ঘটিত না| সর্ধনশি করিষা দুঃখ 
প্রকাশ 1__ আই শুক্র বিনাশ করিয়া এ পাঁপ-দেস নিপাত কলির | 
পৃথিবীকেও পাপ হইতে মুক্ করিব 1” 

সহুস1 গৃহপার্থে পদধধনি হইল। চজ্জলেখ! চমকিত ভাবে দ্বারের 
দিকে দৃর্টিপাত করিয়া! দেখিল, অন্বালিকা'র প্রিয়মখী চপলা আদি- 
তেছে, চক্দ্রলেখ! চপলাকে গৃহমধো প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়। সাঁদর- 
সম্ভাধণে বলিল, “কেও চপলা ! চপলে, ভাই বনুদিনের পর আঁজ 
ভেইমাকে দেখিতে পাইলাম | ভাল আছ? রাঁজপুত্রী অস্বালিকা 
ভাল আছেন? ভাঁল চলা ! শুনিলাল, তোমার নিকটে আপিয়া 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । | ৮৯ 


বাঁন করিতেছ, একদিন কি এখানে আঁলিতে নাই? বিধাতা 
আমাকে নিতান্ত পরাধীন ঝুরিয়াছেন, নতুবা আমিই গিয়া 
তোঁমপ্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতাঁম 1” 

চিজ্্লেখে ! তুমি মনে করিতেছ, অমি বিলক্ষণ সচ্ছল; কিন্তু 
আমার ন্যায় অসচ্ছল বুঝি এ জগতে আর কেহই নাই | আমি 
আজ কাঁল যেরূপ যাতনা ভোগ করিতেছি, যদি তোমাকে এক 
দিনের জন্যও প্ররূপ ক্রেশ সহ্য করিতে হইত, তাহা হইলে তুমি 
মনে করিতে যে চপলাঁর জীবন অপেক্ষা মরণই মঙ্গল ।” 

“চপলে অশ্বালিকার নিকটে থাঁকিয়াও তোমার যাতনা! ?” 

“এ অন্বাঁলিকাই ত এই যাতনাঁর মুল। অস্গালিক! যদ্দি প্লাজার 
কথা শুনিতেন, তাহ হইলে কি এ বিপদ ঘটিত ?” 

“মে কি চপল! এ যে নুতন কথা শুনিল'ম; অদ্বালিক! 
আবার রখজাঁর কথ! শুনেন না? ইহা! ত কখন শুনি নাঁই।” 

'তুমিত অস্তরের কথা কিছুই জান না? আজকাল যেরূপ 

ঘটন। উপস্থিত, ইহাঁতে নয় রাজার রাজা যাইবে, না হয় অস্ব:- 

লিক আত্মঘাঁতিনী হইবেন। আবার কাল অবধি এক নুতন 
কাঁগড উপস্থিত | কিসে যে কি হইবে, কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি 
না)” 

“সে কি চপল? এ সব কথ! কফি তুষি আঁমাঁকে কিছুই 
বল নাই !” 

“রাজা আমি তার অশ্বালিক! ভিন্ন এ সব কথা চত্দ্র সুধ্যের ও 
জাঁনিবার অধিকার নাই, ভা তুমি কিদে জানিবে? এ কথা কি 
প্রকাঁশ করিবার উপায় আছে? 

«এমন কি কথ? যাঁছ? প্রকাঁশ কদিতে পারা ষাঁয় না।+ 

“ভাই ভয় করে, পাছে তুমি প্রকাঁশ কর1” 

“তুমি ফি আমায় পাগল পাইলে? কই কখন কোঁন কথ 


৯৯ অপুর্ব ক'রাবাল। 


কাহারে নিকট এ্রকাশ করিয়াছি, শুনিয়াছ? বল ভাই, শুনিতে 
আমার বড় ইচ্ছা! হইতেছে ।” ৃ 

“আচ্ছা বলি তবে শোন + কিন্ত দেখ ভই---” 

চপলে ! সাবধান! পামর অযরমিংহ্ছ নিঃশবে গবাক্ষপার্খে 
ঈাঁড়াইয়া! আহে। স্থিরকর্ণে তোমাঁদিগের কথোপকথন শুনি- 
তেছে। 

“অমরনিংহের দহিত অন্বালিকার বিবাহের কথা শুনিয়াছ? 

“হা, শোনা কি! যেপরিচ্ছদ পরিধান” বদন ল্লান 
হুইল চক্দ্রলেখা যেন অন্যমনন্থ্বের মত হইল । 

পাঁঠিক? এই সেই পরিচ্ছদ। চদ্রলেখ। সর্ধনাশ করিয়াছে। 
চজ্জরকেতুর গননকাঁলে পরিচ্ছদ লইতে বিস্মৃত হইয়। আপনার 
বিপদ আপনিই ঘটাইয়1ছে, চক্রকেতুকেও যাঁর পর নাই বিপঁদস্থ 
করিয়াছে | 

“তাঁর পর” কিন্তু চতলেখার আর কিছুই ভাল লগেন | 
আপনার কটিদেশে হস্ত দিয়া কি দেখিল। আবার পুনব্বীর 
সুন্থিরচিত্তে বলিল) “বে পারিচ্ছদ পরিধান করিয়া অমরদিংহ 
অশ্বালিকাঁকে বিবাহ করিতে যাইবেন, মেই পরিচ্ছদ অবধি জাঁমার 
গৃছে রহিয়াছে |” 

“কিন্তু তম কথা কেবল জনরবমাত্র। রাজা অশ্বালিকাঁকে এত 
বুঝাইয়'ছেন, কিছুতেই অস্বালিকা তাঁহাঁতে সম্মত নন. | ঘেই জন্য 
তিনি অশ্বালিকাকে বুঝাইবাঁর জন্য আমাকে অন্বালিকাঁয় সহিত 
বাগানে পর্ঠাইয়] দিয়াছেন ।” 

অমরমিহহ্ছের মস্তকে বজ্ঞ পাঁতিত হইল, চতুর্দিক শুন্য দেখিতে 
লাগিলেন! 

“এ যে নুতন কথ! শুনিলাম | ভাল এখন অদ্বালিকার মত 
কি | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৯১ 


“এখানে আলিয়া আবার বিধম বিপদ ঘটিয়াছে। কাল তোমার 
এখানে কি কোন বাক্তি আদিয়াছেন ?, 

“ফন ?? 

“ভাহাকে দেখিয়া অবধি অস্বালিক' এককাঁলে উন্মাদিনী ছই- 
যাছেন 1” 

চন্দরলেখার বদন বিকনিত হইল | 

অমরমিংহ | “ক সেই কিরাঁতপুত্র এর প্রণয়পাত্র হই যছে, 
আমি নই । ভাল রে ছুশ্চারিণি! অবিলম্বেই ইহার প্রতিফল 
পা1ইবি |” 

“তিনি আমাকে তোমার নিকট পাঠাইলেন, বলিয়! দি্েনেন, 
ঘেঃচন্দলেখাকে আমার নান করিয়া! বলিবে, তোমীর আবাসে 
ফিনি আনিয়াছেন, তীহার বাটি কোথায়? কাহার পুত্র? আর 
কেনই বা আঁপিয়াছেন, আমাকে মত্য পাঁরচয় দিবে, গোপন করি ও 
নল! | গেপন করিলে নিশ্চয়ই আত্মঘাতিনী হইব | অনরঠিংহ 
তোমারই রহ্থিলেন, আমি তাহারে চাহি না।” 

অমরনিংছ। “কি ! আমাকে চাহে না, আনার গ্ররীবর্তে নীচ 
কিরাতপুত্রে অভিলাষ 1”-- “আমা হইতে কাশ্মীরের নিংহাসন, 
র'জভোঁগে অবস্থান ! সেই আঁনাকেই অবজ্ঞা | ছুঃীলে ! আশ্রয়- 
দীভাঁর অবগাননা ! থাক. ; এই পাপীরধীর মস্তকচ্ছেদন করিয়। 
তোরও অভিলাষ পুর্ণ করিতেছি 1--এই বদ্ধ! ফ্ুলটাঁরই বাঁ আচ- 
রণ কি! আমার সমক্ষে সেই অসাধারণ ভক্কি ! আর গোপনে এই 
প্রববত্তি ! বন্য কিরাঁতেও অভিলাষ 1”--“রে পানর কিরাত ! তোর 
এতদূর আঁষ্পর্ধা | আঁমার পরিচ্ছদ পরিধান কিয়! আমারি উপ- 
ভোগ্য। রমণীর উপভোগে আকাঁডক্ষ! 1” "রাজকুলে কলঙ্কার্পণ ! 
বাঁকল যাহার অঙ্গভূষণ, ভূমি যাহার সুখশয্যা, রাজপরিচ্ছদ পর্ি- 
ধান করিয়া তাহার রাঁজ শয্যায় শয়ন !__কুলকামিনীর সতীত্ব 


৯২ অপূর্ব কারাবাঁম। 


নাশ !--আমারি উন্নত মস্তকে শাণিত খজৌর আঘাত 1”____. 
পপ্ঠপীয়সি কাঁমুকি [কিছুতেই কি তোর প্রন্বত্তি চরিতার্থ হুইল 
না? অবশেষে অস্পৃশ্য কিরাঁতে অভিকচি ! সেই অঙ্গে অঙ্গ সম- 
পর্ণ ! অজ এই ছ্রন্ত অনি তোর সেই নির্ষ্ট প্রবত্তিকে চরিতার্থ 
করিবে, চিরদিনের মত, এ জন্বোর মত, চরিতার্থ করিৰে 1” সঙ্জোরে 
অনি নিফ্বোষিত হইল ; শব্দে চক্দ্রলেখ! ও চপলা শিহরিয়! উঠিল। 
শব্দের সঙ্গে সঙ্গেই ছুরন্ত কতীস্ত গৃহমধ্যে, উপস্থিত | দেখিয়া উভ- 
যেই চমকিত হইয়া উঠিল । 

“ছুঃশীলে তোর অসাঁধা কিছুই নাই। আদার পরিচ্ছদ এখনি 
এদাঁন কর | কোথায় রাঁখিয়াঁছিত্, আনিয়া! দে, আমাঁর পরিচ্ছদে 
কিরাতের অঙ্গভূষ।! আশার উপভুক্ত অঙ্গে বন্য ব্যা্ের তৃপ্তি 
সাধন! পাঁপিয়সি ! যাঁর লঙ্দে যে অঙ্গে মনের সুখে, মনের উল্লাসে 
রাত্রি যাপন করিয়খছিল,, সে পাঁমর আমার হস্তগত হহয়াঁছে, কদ্ধ 
করিয়া জয়নসিংহের ভবনে পাঠাইয়াছি। তোঁকে খণ্ড খণ্ড করিয়। 
এই শাণিত খক্কৌ তাঁকেও শমন সদনে পাঠাঁইব |” 

“কি তাঁকেও শমনসদনে পাঠাইবে? এতদিনের পর আমার 
মনম্কামন। সিদ্ধ হইল 1” ৰলিয়া চত্রলেখ! কটি হইতে ছুরিকা বাঁন্ছির 
করিয়া! অমরসিংহের গগ্ুদেশে বিষম বেগে অংধঘত করিল। 
অমরসিংইও সজোরে তাহার স্বন্ধদেশে অনি প্রহ্থার করিলেন | 
চত্সলেখার শরীর দদ্বিধ! বিভিন্ন ছইল | ছুরিকাঁর আঘঠতে অনর- 
দিংহের গণ্ড হইতে বেগে কধির বহিতে লাশিল। চপলা এতক্ষণ 
অস্পন্দের ন্যায় দীঁড়াইয়৷ দেখিতেছিল। এক্ষণে ক্রুতপদে গৃহ 
হইতে পলাইয়! আপনাঁদিগের উদ]ানাঁভিমুখে প্রস্থান করিল। 

অনুচক্পগণ গৃহমধ্যে মন্হা গোলযোগ ও অস্ত্রাথীতের শব্দ 
ধনিয়। ক্রতপদে গু আনিয়া) গুবেশ কিল | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


তৃতীয় স্তবক। 


“বিপদি ধৈর্ধযম 1” 


অশ্বালিকা পথপাঁন্বের গবাক্ষ মে'চন করিয়! চপলাঁর আঁগ- 
মূন প্রতীক্ষা করিতেছেন | চন্রকেতুর চিন্তাতেই তীহাব হৃদয় 
পুলকিত ও বদন বিকন্সিত, কত প্রকাঁরই ভীবিতেছেন, একবার 
মনে করিতেছেন, «ইনি কোঁন রাজার পুত্র হইবেন, রাঁজপুতের! 
বা রাজার] আপন মুখে আপনার পরিচয় দেন না 1 সেই জন্যই 
বাঁ আপনর পরিচয় দিলেন ন। ?” আবার ভাবিতেছেন, 
“বুঝি কোঁন দেবকুমর ছদ্ধবেশে আমাকে ছলিবীর আশয়ে 
এখানে আসিয়'ছেন ; আর ভীহাঁর দেখ। পাইব ন1;” হৃদষ 
চমকিত হইল । “না, উভয়ের চারি চক্ষু একত্রিত হইলে ভীছ?. 
কেও যখন আনার প্রতি সতৃষ্ণে চাঁহিতে দেখিয়াছি, তখন 
তাঁহারগ মনে অনুরগ সঞ্চার হইয়াছে, যদি সকলর অনুরাগ 
সমান হয়; তাহা! হইলে কি আর ভীহাঁর দেখা পাঁইব না?” 
এই রূপ ভাঁবিতেছেন, এমন সময় চপলা ,দ্রতবেগে উদ্ভালে 
আলিয়া প্রবেশ করিল । অন্বাঁলিকা চপলাঁকে আদিতে দেখিয়া 
নিকটে গমন পুর্র্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন *সখি ! কি 
সনিলে? চদ্দ্রলেখা কি ভাহাঁর ষথার্থ পরিচয় প্রদান করিল ?” 

সর্বনাশ হইয়াছে । ছুরাত্বা অঅরনিংহ চজ্রলেখাকে বিনাশ 
করিয়াছে, তোমার প্রিয়তমকেও কদ্ধী কয়িয়। আমাদিশের ভবনেই 
পাঠীইয়াছে, এক্ষণে কৌন উপাঁয় করিতে না পীরিলে ভাঙ্থাকেও 
বিনষ্ট করিবে ।” 


৯৪ অপূর্ধব কাঁরাবাঁদ। 


শুনিবানাত্র অশ্বালিকা নিম্পন্দের ন্যয় হইলেন ও একবৃষ্টে 
চগলার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন | 

“এখন এরূপ কতর হইবার সময় নহে | যখন ভীছাঁকে অম- 
দিগের বাগিতে পাঠাইয়াছে, তখন নাঁনাঁপ্রকাঁর উপায় ছইতে পারে । 
চল, শীঘ্ব বাঁ়ীতে যাঁওয়! যাঁক।” বলিয়া! চপল অন্বালিকণকে 
সঙ্গে করিয়া রাজবাটিতে গমন করিল | 





চতুর্থ স্তবক ৷ 


শত (১০৮ 


বিলজ্ঞমান! চ মদাভিভূতা প্রলোৌভয়মাঁন সুতং মহর্ষেঃ | 
মহভরতম,। 
মপ্যবহ্ছ অতীত হইয়াছে, এখনও অমরন্িংহ আনমিতেছেন না, 
দেখিয়া জয়সিংহ বন্দীদিগকে কাঁরাগারে রাখিতে অনুমতি 
করিলেন! 
এখানে অশরদ্সিংহের দাকণ পাড়! উপস্থিত, অদ্যাপি চেতন! 
হয় নাই, শেণিতে শয্যার উত্তরভ।গ রক্ত বর্ণ হইয়। উঠিয়াছে | 
কথিরক্ষরণ এক্ষণে বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত বিষম জ্বরে উহ্ঠীর 
শরীর অগ্রিময় বোধ হইতেছে । তক্দাতে নয়ন মুদ্রিত রহিয়াছে | 
নাঁড়ী ক্ষীণ, দন গাু,বর্ণ। অনুচরগণ পার্থ দণ্ডায়মান | সক- 
লেরই বদন বিষণ্ন | কেহ বীজন করিতেছে, কেই ব1 একদৃষ্টে পথ 
গুনে চাহিয়া! রহিয়ধফ্ধে। এখনও চিকিৎসক আমিতেছেন না| 
অনরদিহহেরও চেতন হইতেছে না| যে ব্যক্তি চিকিৎসককে 
ডাকিতে গিয়াছে, সে ভীহ'কে বাটীতে দেখিতে পায় নাই, বসিয়া 
রহিয়াছে | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


বহুক্ষণ অতীত হুইল, চিকিৎসক আনিয়। আপন ভবনে এবেশ 
করিলেন পঙ্গে চপলা,___-মুখে কথা নাই, দৃ্টি অবনত, বদন 
এাঁভাতিক নিশকরের অনুরূপ--পাগু,ৰর্ণ। ইহার কারণ কি? 
চিকিৎসকও কি নিমিত্ত উদাস ভাঁবে গৃহে প্রবেশ করিলেন? বুঝি 
অন্বলিকাঁর কৌন বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । তাহা না হইলেই 
বা চপল এত বিষণ্ন হইবে কেন? অস্বালিকার দাকণ পীড়। 
উপাস্থিত। চিকিৎসক পীড়ার কিছুই নিরাঁকরণ করিতে পারেন 
নাই, কি ওষধ দিবেন, কিছুই নিশ্চয় করিতে পাঁরিতেছেন ন1। 
এক মনে ওঁধধেরই নিরাকরণ করিতেছেন | অমরনিংহের অনুচর 
ছুই তিন বার আপনার আদিবাঁর কাঁরণ নির্দেশ করিল, শুনিতে 
পাইলেন না| কিন্ত চপলার কর্ণে সেই কথা প্রবেশ করিল, সন্তপ্ত 
হৃদয়ে যেন আযৃত বর্ষণ হইল। জঅত্বর পদে চিকিৎমকের নিকট 
গদনপূর্ববক উষ্্'র কর্ণে কি কথা বলিল । চিকিৎসক একদৃষ্টে 
চপলার দিকে চীহিয়া রহিলেন | চপল! ভাবভঙ্গি সহকারে হাসিতে 
হুঠুসিতে আপন কগের হার মোঁচন করিয়। চিকিৎসকের হস্তে 
এদ্রান করিল ; কেহ দেখিতে পাইল নাঁ। চিকিৎসক অনেক ক্ষণ 
নিত্তর্ধ থাকিয়া! বলিলেন, “আঁচ্ছ! তাহাই হইবে | কিন্ত তোমার 
এই কণ্ঠের হার আনি অধপন কণ্ঠে পরিলাঁম, ইহ! যেন স্মরণ 
থীকে।” 

চপলা | “কার্ধ্যশেষে পুরক্ষীরের বিন্বেচনা1” বলিয়া গৃহ 
হুইতে বন্ছিরত হইল ও সন্ভষ্ট মনে আখপনারদদিগের আবাসাভিমুখে 
গমন করিল। 

চিকিৎসক অমরসিংছের অনুচরের নিকউ পীড়ার সমুদাঁয় 
অবস্থা শুনিয়া ওঁধধ গ্রহ্ণপুর্্ক উহার সহিত অমরমিংছের 
উদ্যানাভিমুখে গমন করিলেন। 


৯৬ অপুর্ব কারাবাস 1 
পঞ্চম স্তবক। 


০০৬৬০ 


"সমস্ত।পঃ কাঁমৎ মননিজ-নিদাঁধ প্রসরয়ো- 
তু গ্রীষ্ম সোবং সু ভগমপরাদ্ধং যুব তিষু॥” 

শকুন্ল1 | 

এখনে অস্ববলিকা আপন ভবনে শয্যায় শয়ন ব্হিয়াছেন 
উষ্মা় হুদয় আকুল, ঘর্ম্ে শরীর আ'প্লাঁবিত, বিষম গাত্রদাহে অঙ্গ 
দগ্ধ ও এতোক লোমকুপ দিয়া যেন অগ্নিস্ফ,লিঙ্গ নির্গত হইতেছে। 
কিছুতেই স্বস্তি নাই, শরীর বিলক্ষণ ছুর্ধল, সখীরা বীজন করি- 
তেছে, অঙ্গতাঁপ কিছুতেই নিব্বত্ত হইতেছে না, সুশীতল পদ্মদল 
ও চন্দনন্দীকরে কিছুই হইতেছে না অন্বালিকাঁর কষ্টের পরি- 
শেষ নাই, হাদয় সর্বদাই অস্থির, অগ্নিশিখায় আহত হইতেছে | 
একবার বসিতেছেন, একবার শয়ন করিতেছেন, কখন নয়ন মুদ্রেত; 
কখন বা উম্বীলিত, সকলের প্রতি উদাসভাঁবে দুর্টি নিক্ষেপ 
করিতেছেন | বদন পাঁগুবর্ণ নয়ন জ্যোতিহীন, অঙ্গ প্রতাদ্দ 
শিথিল | মহিষী ডাকিতেছেন, উত্তর নাই; অন্য কথা কিছুই 
শুনিতে চাঁহছেন না, বলিতেও বিলক্ষণ কষ্ট বোধ হয়| হৃদয় 
মুঞ্জিত করিয়া অনিমিষ নয়নে সেই মোঁহুন মূরতি নিরীক্ষণ করি- 
তেছেন, একান্তমনে ভীহাঁরই ভাঁবন। ভাঁবিতেছেন | কখন তাহাকে 
হৃদয়ে স্থান দিতেছেন, অন্তর পুলকিত হইয়! উঠিতেছে ৪ 
আঁমোঁদে উচ্ছলিত হইতেছে | শুন্যে আলিঙ্গন করিতেছেন,__ 
উদ্ণাধার্ন ব্যবধান, অথবা সবলে আপন বক্ষঃস্থলেই আলিঙ্গন 
করিতেছেন-_আঁবেশে সর্জশরীর উষ্ণ, হৃদয় কম্পিত ও শোণিত- 
ভাগ তরলীক্কত অনলের ন্যায় সর্ধ শরীরে প্রবাহিত হইত্বেছে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৯৭ 


অন্বীলিক প্রায় চেতনাশূন্য। কিছুই দেখিতে পাঁন শানয়ন 
আবল্যে আবরিত। স্থির হৃদয়ে দেই বিমল আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন। আবাঁর ক্ষণকাল পরেই লম্পর্ণ বিপরীত, স্তীহীর 
হদয়ধন-__সুখশযাধর একমাত্র সহচর-আশার আঁশ্বামফল 
সম্মুখে বধ্যবেশে উপস্থিত, মন্তকে করাঁল করবাল ঝুলিতেছে, 
সজল-নয়নে জন্ষের মত প্রেয়পীর নিকট বিদাঁয় গ্রহণ করিতে- 
ছেন। এই ভয়ানক চিত্র ক্পনাপটে উদিত হইবামাত্র হৃদয় ও 
মস্তক সঘনে কম্পিত হইয়া! উঠিতেছে, চতুর্দিক শুন্যময় দেখি- 
তেছেন | পারব পৰ্রিবর্তন করেন, তাঁহাঁতেও স্বস্তি নাই; উত্তির 
বনেন, তাহাঁতেও সেই ভয়ঙ্কর চিত্র নম্ম.থে উপস্থিত | নয়ন-জলে 
বদন ভাঁদিতেছে মহ্ষী নুছাইয়া দিতেছেন ও আপনিও রোদন 
করিতেছেন | কন্য'র কট দর্শনে মহিযীর ক্লেশের পরিশেষ 
নাই | অঞ্চলে বীজন--গাঁত্রে হস্ত প্রন্মেপ-কিছুতেই কষ্টের 
লাঘব হইতেছে না; বরং রূদ্দিই পাইতেছে। আ্ীষ্মনির্বাপক উপ- 
করণে আনক্গতাঁপের কি হইবে? অন্তাঁপ, নাঁমতঃ এক হইলেও 
কার্ধাতঃ পরস্পর বিলক্ষণ বিরোধী | এীষ্মে বাহ! হইতে সস্তাপের 
উদ্ভব হয়, তার কর হইতে খু হইতে পবরিলেই শান্তির সম্তা- 
বনা, ইহাতে তাঁহার হস্তণত হইতে পররিলেই সন্তাঁগ চিরদিনের 
মত নিবৃত্ত হুইয়| যায়। বাহ্যিক আড়ম্বরে আন্তরিক ঠ্রানির কি 
হইবে, বীজনে বনি সন্ধুক্ষিতই হইয় থাঁকে, আহুতি প্রদত্ত হইলে 
প্রজ্বলিত হইয়া উঠে) * অশ্বালিকার তাঁহ/ই ঘটিয়াছে, মহিষী যতই 
এখৃন্তবাঁক্যে প্রবোধ দিতেছেন) অখীর1 যতই আ'গ্রহসহকারে সেবা 
করিতেছে, অশ্বালিকাঁর ততই কষ্টের বৃদ্ধি পাঁইতেছে | দাঁকণ কষ্ট, 
মনের কউ মনেই জ্বলিডেছেঃ কাঁহারও নিকট প্রকাঁশ করিবার 
উপাঁয় নাই। এ সময় চপলা নিকটে থাকিলে অস্বালিকঠিএত 
ব্যাকুল হইতেন না, কিন্তু চ্গল। চিকিৎসকের সহিত গমন্ন করি- 


৯৮ আপুর্ব্ব কাঁরাবাঁস। 


যছে, অদ্যাপি আনিতেছে ন!। মহ্িবীও চগলার অন্য বিশেষ 
উৎ্কণ্ঠিতা হইয়াছেন | এমন সময়___- 
নব রাঁগে অনুরাগী নব লাগরী। 
নবীন। জধনেন1 কভু প্রেমের চতুর ॥ 
এ গে! কদম্ব-তলে, দঁড়াইয়] কুতৃহুলে, ছলে রাধা রাঁধ! বলে, 
বাঁজায় বাঁশরী। 
কি সুঠীম বাঁকা শ্যাম নয়ন জড়ায় হেরি ॥ 
শুনি মে মোহন ধনি, এলো! থেলো! পাগ“লনী, 
ধায় রাধা বিনোদিনী, 
আপনা পাশরি ॥ 
যথখ সে চিকণ কাঁল!, মোহন-মুরলী-ধারী| 
সকলেরই হৃদয় চমকিত হইয়। উঠিল, মধুর ধনি, বানাব কণস্যর, 

সুমধুর ! যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই তাঁহার মাধুরী কর্ণ- 
কুহুরকে পরিতৃপ্ত করিতে লাগিল; ছুঃখের হৃদয় সন্তোষে ভাসিল, 
উৎকণ্ঠা তিরোছিত হইল । আহা! কোৌঁথ। হইতে এ মধুর ধনি 
উদ্ধাত হুইতেছে ! এ ঘধুর কণ্ঠস্বর কাহার? আর কারও নয় 
চপলাঁর, চপলারই কলকনিঃহ্ত বীপ। ধনি ; অন্বালিকাঁরই হৃদয় 
ভূপ্তিকর, হৃদয়ের অভিপ্রেত, আশার আঁশ্বীনপ্রদ | অন্ধালিক এক- 
মনে যুক্তকর্ণে সেই সুস্থর স্মরলছরী পাঁন করিতেছেন-_হৃদয় 
স্তস্তিত হইয়াছে, নয়ন মুদ্রিত করিয়া! যেন কি অনুপম পদার্থ দর্শন 
করিতেছেন । সথীরা মুত্তুকণ্ঠে সেই দিকে চাঁছিয়! রহিয়াছে, মন্ছি- 
ধীও স্থির মনে তাহা! শ্রবণ করিতেছেন, দধুরস্যর ! সখীগণ কণ্ঠ- 
স্বরে অনুমান করিয়। ক্তীপ্ীলি পুটে মহিবীকে বলিল, “দেবি ! 
চপলা আমিতেছে, কিন্ত আপনাকে দেখিতে পাইলে মে লজ্জায় 
গৃহমীধো আসিবে না| অতএব আপনি এক্ষণে আপনার 
অন্তঃপুরে গমন ককন| যেরূপ হয়, আমরা অবিলগ্বেই 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


আপনাকে সম্বাদ দ্রিতেছি। মহিষী উহীপ্দিগের কথায় অশত্যা 
মেস্থল হুইতে প্রস্থান করিলেন | চপলা! আনিয়া গৃহে প্রবেশ 
করিল)-- 
“নবরাঁগে অনুরাগী নব লাঁগরী। 
নবীন জানেন কড়ু প্রেমের চতুর ॥% 
সখী। “কি লো চপলা, এত যে স্ফর্তি?” 
চপল! | “ন! হবে কেন? 
মনের মতন রমসিকরতন মিলেছে। 
মনের মরম সখী ঘুচেছে। 

আর দেখিস. কে আরকি দে চপলা আে ?” 

“কি হয়েছে ?” 

“মনেক্ম মত নাগর পেয়েছি |” 

“কে বৈদ্যরাঁজ না কি?” 

“বৈদ্যর চুড়ামণি, উবদোর রাঁজ1 1” 

“বেশ হয়েছে | তীইত তোর মুক্তর মল! কৌথায় ?” 

“তবে আর বলচি কি 1” 

“এককালে মালা বদল ?” 

“শুভত্থ্য শীঘ্রৎ ” 

“তবে আর আমাদের ভাঁবন1 নাই, এবটর অবধি বামে হল 
চপলাই চিকিৎস' কর্ষেে অধুধ পত্র ও খাঁওয়ীবে 1” 

“একবার ব্যামে। স্থলে হয়, দেখবি চিকিৎসের $% দেখ্ৰি অধুধ 
পত্রের ত কথাই নেই 1--কটো! অবধি যদ্দি ঝেড়ে খাওয়াতে হয়, 
তাতেও কমুর ছয় না|” 

“এখন ত অন্বাঁদিকাঁর সমূহ পীড়া উপস্থিত |” 

“মকগ্্র গুণে নিমেষের অপেক্ষা সবে ন1 1” 

“আৰার তভ্ত্রষন্থ্েও ক্ষমত! জঙ্গেচে না কি ?” 


১০৩ অপূর্ব কারাবাস। 


“না জঙ্মেছে কিষে ?--7গুপে মন ভুলেছে”_তাঁর-' 
সে যে মনের মতন, রনসিক হুজন, 
গুণে গুণ করেছে ।” 
সখী | “তবে আর বিলম্ব কেন ?” 
চপল1,--পরেশ পাথর পরশিলে, মোণা হয় সে বুট! হলে, 
কিন্ত আমায় কপাঁল বলে, পরশে পরশ করেছে?” 
“ভাল মন্ত্রের গুণট দ্যাথ| যাঁক দেখি ।% 
“দেখবি দেখ. 1৮ চপলা অশ্বালিকার নিকট গমন করিয়া চিবুক- 
ধারণ পুর্ধক-_-_ 
“আমার- প্রেমসোঁহাগী প্রেমের ডালা প্রেমের হাসিখুনি | 
লয়ে-_প্রেমনাঁগরে প্রেমসাগরে যাঁওলো সুখে ভাসি ॥ 
আঁমাঁর-_প্রেমের তরী প্রেম কাঁগুরী প্রেম জোয়ারে বাঁয়। 
সেষে-অকুলপাথার প্রেম পারাবার প্রেমের তুফান তাঁর ॥ 
চলে-_প্রেম সলিলে প্রেমের পালে লাগছে শ্রেমের বায় | 
ওলৌ- প্রেম আবেশে ভেসে ভেসে সুখসাগরে যায় ॥ 
“শুন লি এখনো! বাকী আছে, তা! প্রকাশ্য বলব ন।1” 
চপল অশ্বালিকাঁর কর্ণে কি কথ। বলিল, অন্বলিক1 সহাম্য" 
বদনে শযা। হইতে গাত্রোখান করিয়া আপন কণ্ের হার চপলার 
কে প্রদাঁন করিলেল ; দেখিয়া! সকলেই বিস্মিত হইল) কিন্ত কেহ 
কিছুই নির্ণয় করিতে পাঁরিল না, কেবল একদৃষ্টে চপলাঁকেই 
দেখিতে লার্গিল। চপল উহ্বাদিগের ভাঁবভঙ্গি দেখিয় হাসিতে 
হ(সিতে বলিল, “কেমন মন্ত্রের গুণ দেখ নিন।” 
সখী | "ভাই 1 তোঁমঠর মাঁয়! বোঝা ভাঁর !যাঁহছক অন্থালিকাঁর 
আরোগোর বিষয় আমনী দেবীকে সংবাঁদ দিঁই গে।” বলিয়া গৃছ 
হুইতে প্রস্থান করিল। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


প্রথম স্তবক। 
পাপা ট$ক বাহীসপিস্ 


“ত্বৎ জুনীতিপাদপন্য পুষ্পমুস্তিন্নম, ॥% 

মাঁলবিকাগ্সিমিত্রম | 
কারাগার যমদ্বারম্রপ, রক্তবমনে গ্রবত অমংখ্য শ্শ্রুল, 
চেপদারগণ নিক্ষোষিত অসি হস্তে দ্বার রক্ষা করিতেছে ।- 
দীঘ।কাঁর, বকুমূর্ল সামান্য উকদেশের সমরূপ, বক্ষঃ্থুল বিশাল, 
পাঁধাণে নির্দিত; মন্তকে রক্ত উদ্ভীষ, ললাটে রভ্তচন্দনের 
তিপুগুক, গলে ভদ্রাক্ষের মালা) কাঁলান্তক যমদৃত-প্ৰরূপ ; 
দেখিলে শেণিত শুষ্ক হয়; ভীষণ করবে পাষাণ হৃদয়ও বিত্রা- 
নিত হয়। মুখে হ্থাম্য নাই, ঘন ঘন ভীষণ চীৎকার করিতেছে ; 

সিংহের গর্ভন,_-বন্দিগণ তটস্থ, ভয়ে অিয়মাণ | 
সেই কারাগারের মধ্যবর্তী একটী কক্ষাঁভে আমাদিগের কুমার 
চজ্রকেতুও অবস্থিত রহিয়াছেন | পায়ে শৃঙ্খল নাই, পরিধান 
মনোহর পরিচ্ছদ, আহাঁরাদি মহারাজ জয়াসংহের অনুপ ;" 
এ ভয়ঙ্কর মূর্তি রক্ষিগ্নণও আজ্ঞাবহ | মাঁনদিক ক্লেশ নিবারণের 
জন্য নানাবিধ পুস্তকণ গ্ৃ্মধ্যে অবস্থাপিত রহিয়াছে, অস্ত্রা" 
দিরও অভাঁব নাঁই| ইহ ভিন্ন কুমারের যখন যাহা মনে উদ্দিত 
হইতেছে, রক্ষিগণ তখনি তাহ! সম্পাদন করিতেছে | তথাপি কুমা” 
রের অনুখের সীম নাই; ন্বর্ণময় শল'কাঁয় নির্মিত বলিয়কি 
তাঙ্গাকে পিঞীর বলা যাঁইবে না! ? না, বিচিত্র তকনিকরে সুশো্িত 


১৪২ অপূর্বব কারাঁবাঁদ। 


বলিয়া অশোককাঁনন সীতার কাঁরখভবন বলিয়! গণা হইবে না? 
স্বাধীন বানু স্বাধীন ব্যক্তির নিকটেই প্রবাঁছিত হইয়া! থাঁকে। 
স্বাধীন ভাবে যমের যমাঁলয়ও সুখসেব্য, কদ্ধভাবে ইন্দ্রের অমরা" 
বতীও কষ্ট প্রর্দ | এই শবুন্তল1, এই কাদশ্বরী, পুর্বপঠিত গ্রন্থ হইতে 
যেন সম্প,্ণ বিভিন্ন। মহাশ্থেতার আর মে পৌন্দর্ধ্য নাই, সে 
বিশুদ্ধ ভাঁবও নাই, কাদন্বরীও যেন স্মশাঁনলতাঁর নায় অম্প্‌ শা 
চজ্জ্রাপীড়ের পরিবর্তে ছুরারোহু কন্টকময় শাললী রঙ্গে উঠিবাঁর 
জনাই যেন আঁকুল। পুস্তকের প্রতি পৃষ্ঠাও যেন শোৌঁকবরণে আব- 
পরিত, আজ সেই শকুন্তল। কীলিদাসের জীবন-সর্ধস্ব-রূপা ভারত 
কুলের অআব্ত্রংসভূতা সেই শবুন্তলাঁও যেন চক্দ্রকেতুর সমক্ষে যাঁর 
যাঁর পর নাই বিবর্ণ ও শ্রীহীনার ন্যায় বোঁধ হইতেছে | 

বহিরের শুষ্ক তৃণ পর্যন্তও মরন, অন্তরের মাল্তীমাল্‌। ও চন্দন- 
রসও যেন নীরস বোধ হইতেছে ।-_সন্য,খবর্তাঁ বিতস্তায় তরণী 
ভাঁমিতেন্ে, নাবিকের ল্বেচ্ছাক্রমে ইতস্তত? গননধগমন করিতেছে. 
হীন-বেশ, দীনভাঁবাপন্নঃ তথাপি উহ্হাদের ভীবনও চক্দরকেতুর 
সমক্ষে স্ঘশীর্ণয় জীবনের ন্যায় বোঁধ হইতেছে |-_মেই কুটীর, মেই 
পর্ধত-গহ্বর, মেই ফল ভারাঁবনত তকনিকরঃ কুলায়-নিহিত বিহগ 
বিহগীর বুমণুর স্বর, চক্রকেতুর মনে উঠিতেছে ; ছুই চক্ষু জলে 
ভাদিতেছে |- নির্মল আকাশে রবি-কর-রপ্রিত ছুই এক খণ্ড মেঘ 
'ববতাঁমে চলিত হইতেছে, “জড়-জীবন হইলেও উহাতে এই জীবন 
ল্য পাঁউক, জড় পদার্থে লীন হুইয়! জড়বই থাকিব, তথাপি ভ্ঃখ 
শোকের আঁধারভূত এই পাঁপ জীবনে আর (প্রয়োজন নাঁই।” 
গবাক্ষ-পাঙ্শে দাঁড়াইলেন, জলের তরণী জলে নাঁচিতে নাচিতে 
চলিয়া গেল। ক্ষ মনে শূন্যে দৃ্টি নিক্ষেপ করিয়। রহিলেন 1 
তকশোঁখায় কোকিল বসিয়। সুনধুর স্বরে গান করিতেছে, “উহার 
জীবনও ম্যাধীন, ইচ্ছদত যথ| তথ) ভ্রমণ করিতে পায় ;-ডাঁকিতে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১০৩ 


ডাঁকিতে ওও এ উড়িয়া গেল।”-_নদী পাঁরে জীর্ণ কুগির, কুট়ীর 
প্রাঙ্গণে বাঁলক বালিকাঁরা আঁমোদে ক্রীড়া করিতেছে । “বয়স 
হইলে উহ্থার1ও ইচ্ছামত দেশদেশান্তরে ভ্রমণ করিবে | কিন্তু এই 
কয় পদ মাত্র পরিমিত গৃহেই আমার জীবনের যাঁহ। কিছু সমুদাঁয়ই 
নির্ষাহ করিতে হইবে, এখান হইতে আর পদমাত্র অন্যত্র গমন 
করিতে পাইব ন1| যত দিন না! এই দেছ্ছের অবসাঁন হইতেছে, 
ততদিন এই গৃহে এইরূপ কদ্ধ ভাবেই অবস্থান করিতে হইবে ।” 
জশপন" শবায় আনিয়া বমিলেন, নরন জলে ভাদিতে লাগিল। 
কিছুতেই সুখ নাই, আছ একরূপ, কল্য অন্যরূপ, দিন দিন স্ৃতৃন 
অন্ুখের স্থফি, নুতন ক্লেশের আবির্ভাব । এক দণ্ু বিরাঁম নাই, 
সদ1ই চিস্তাঁয় হৃদয় জঙ্তভরিত হইতেছে, শরীর শীর্ণ বর্ণ বিবর্ণ হইয়!- 
গড়িয়াছে। অনুচরগণ সন্তোষ সাধনের জন্য যথাসাধ্য যত্তেরও 
ক্রাট করিতেছে না, কিন্ত অন্ধের সগক্ষে মলের বস্তু প্রদর্শনের 
ন্যায় উহ্বীর নিকট সমুদাঁয়ই নিরর্থক হইতেছে; বন্িতে হয় এই 
আহারে বমিতেন, কিন্তু তৃপ্তি কাঁহীর নীম, মুহুর্তের জল্য তাঁচ 
অনুভব করিতে পারিতেন ন1। সর্কদাই অনগুখে কাঁল যাঁপন, এক- 
দিন যুগ-যুগীন্তের ন্যায় বোঁধ হইত, অবশিষ্ট জীবন কিরূপে 
অতিবাঁছিত করিবেন' কতদিনই বাঁ আর বাঁচিতে হইবে, এই চিন্তা. 
তেই অহরহ কাঁতর থাঁকিতেন | 

এই সকল দেখির! শুনিয়া অনুচর গণের শঙ্কার আর পরিসীমা 
ছিল না| পাছে উহার আকাঁর প্রকার দর্শনে ভাহাঁরা! দৌধী- হয়, 
পাছে উহাদের অযতন ভীঁবিয় রাজা উহাঁদিগের প্রতি দণ্ডবিধান 
করেন, এই ভয়েই উহার! যাঁর পর নাই ভীত হুইয়াছিল। দিন 
দিন আঁকাঁরের পরিবর্ত, আন্তরিক বলের হসতা ও সবর্ব বিষয়ে 
অনিচ্ছা দর্শনে উহার সর্বদা গোঁপনে নানাপ্রকার পরাঠুর্শ 
করিত) লা ডাঁকিতে সম্মুখে কক্পুটে দণ্ডায়মান, না বন্তিতেই 


১৪৪ অপূর্বব কারাবাস! 


মনোতাঁব বুঝিয়! তৎক্ষণাৎ অভীষ্ট সাধন; অনুচরগণ দিবানিশি 
উষ্ঠার আজ্ঞা! পালনে ও কাঁধ্য সাধনে প্রাণপণে যত্তু গ্রহণ করিত। 
ইহার কারণ কি? এক জন ক্ধ ব্যক্তির শারীরিক সুখসচ্ছন্দের 
জন্য অন্ুচরগণই বা! এরূপ কাঁতর হইতেছে কেন? জয়সিংহু কি 
চন্দ্রকেতুকে চিনিতে পারিয়াছেল ? না, তবে কি? পাঁঠক ! চপ- 
বকে জিজ্ঞাসা কর, মেই ইহ্ার যথাঁঘথ কাঁরণ নির্দেশ করিবে । 
চপ্‌লা যে মন্ত্র অন্যের নিকট গোপন করিয়। কেবল অশ্বালি- 
কারই কর্ণে বলিয়াছিল, যাঁহা শ্রবণ করিয়া অস্বালিকা প্রক্লতিস্থ 
হুইয়।ছিলেন, চজ্্রকেতুর এইরূপ রখজভেখগে অবস্থান দেই 
মন্ত্রের অংশমাত্র | অন্য অংশ অন্যস্থলে কার্ধ্য করিতেছে, পরে 
বিরৃত হুইবে। কিন্তু একা চপলা'র কথাতেই কি চজ্্রকেতুর প্রতি 
এব্সপ মদয়ভাব প্রদর্শিত হইতেছে? না; ভূপাঁলনিংহছের আজ্ঞা 
তেই তর বন্দিভাঁব অপনীত হইয়াছে, তিনি রাঁজপুত্রের ন্যায় 
ইচ্ছামত নানাবিধ জুখভোগা দ্রবাদি উপভেধগ করিতেছেন | 
ভূপালমিংহ কাশ্ীীরের একজন প্রধান লোক; পুর্বতন নরপতি 
মহারাজ অশরকেতনের ভীতুম্পত্র | ভূপাঁলমিংহের পিতা অমর- 
কেতনের কনিষ্ঠ সহোদর, প্রধান মন্ত্রিত্ব ও মেনাপতি পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন | উসন্যগণ সমুদায়ই ভীহাঁর বশীভূত ও প্রজ1- 
গণ ভীহারই গুণের পক্ষপাতী ও আজ্ঞাধীন ছিল, এবং সমুদাঁয় 
রা'জকার্ধ্য ভাহারই চক্ষের উপর সম্পদিত হইত 3 ভীঁহছাঁর অমতে 
ৰা ভার বিবেচনার উপর নির্ভর ন। করিয়া কেহ কোন কার্ধ্য 
করিতে সক্ষম হইত না| জ্যেষ্ঠ সত্ত্বে কনিষ্ঠের রাজ্যাধিকাঁর অদ- 
গত বলিয়াই কেবল অমরকেতন রাঁজনিংহাীননে উপবেশন করি- 
তেন, কিন্ত সমুদাঁয় কার্ধভাঁর কনিষ্ঠের উপরই নিহিত ছিল, কোন 
কাঁধের ভাঁল মন্দ নিজে কিছুই দেখিতেন না, সর্বদাই ধর্ম্মাসেবায় 
নিযুক্ত থাকিতেন | ভূগাঁলের পিতা জীবিত থাঁকিতে আপনার 
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হন্সাশ! সকফলিত হওয়1 হুঙ্কর বিবেচনায় অমরসিংহ একদিন সাঁরং- 
কাঁলে অমরকেতনের নাঁম করিয়! উইকে ডাকিতে পাঠান, ভূপা- 
লের পিতা মহারাজ ডকিতেছেন, শুনিয়া অমরকেতনের অনুচরের 
সহিত রাঁজার নিকট গমন করেন, (অনুচর একজন সৈনিক গ্ুকষ, 
সামান্য অনুচরের বেশে উহ্বীকে ডাঁকিতে যাঁয়। এই বাক্তি পরে 
কাশ্মীরের প্রধ্বন সেনাপতি পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়ান্থিল 1 চক্রকে- 
তুর হস্তে এক্ষণে বিনক্ট হইরাঁছে। ) এ অন্তচর ভূপালসিহহের 

পিতাকে এক অন্ধকার গৃহ মধ্যস্থ পথ-দ্বার! অমরকেতনের নিকট 
লইয়1 যাঁয়, গৃহুনধ্যে অমরকেতনের নামাস্কিত শাণিত তরব!রি 
নুক্কায়িত ছিল, এ পাঁদর আন্ধকাঁর গৃহে উহ্বারে একাঁকী ও আস্্র- 

হীন পাইয়া! অমরনিৎহের মন্ত্রণাক্রনে সেনাপতি হইবার “আঁশয়ে 

উই্ইীর প্রার্ণ বধ করে ও মেই শেবণিতলিণ্ তরবারি সেই শ্ছলে 
নিক্ষেপ করিয়া! আবশলবস-পা রিচ্ছর্দ পরিধান পুর্বক গুগুদ্বার দিয়। 

অনরদিংহের নিকট সংবাদ দেয়। অনরকেতন গোপনে অনেক 

অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুই তথ্য নির্ণয় করিতে পারেন 
নাই! পিতাঁর মৃতু সংবাদ শ্রবণে ভূপাালসিংহ শোকে একান্ত 

অধকুল হুইয়1 উঠেন, অমরকেতন ভূপালকে প্রবেধ বাঁক্যে অনেক 
সান্তুন। করিয়া বালক হইলেও তাহাকে তাহার পিতাঁর পদে 
প্রতিষ্ঠিত কারেন। 

পিতার মৃত্যুর গর ভূপগ্বল অতান্ত ব্যাকুল হুছইলে, অনরমিংহ 

প্রতিদিন ভীঁহাকে প্রবৌধ দিবার ছলে উহ্ীীর বাঁটীতে গমন করি- 
তেন। সেই সময় ধূর্ত অনরদিংহ কৌশক্রমে উহ্ীর স্থিত বিশেষ 
বন্ধুত সংস্থাপন করেন । ক্রমে উহ্দেগের বন্ধুত্ব এতদূর দৃঢ়বন্ধ 
হুইয়। উঠে যে, পরস্পর পরস্পরের অদর্শনে একদপগুকাল অবস্থিতি 
করিতে পারিতেন না। পরস্পরের মনের কথা পরস্পরের নিকট 
কিছুই অবিদ্দিত থাকিত না| সর্বদাই একত্রে শয়ন, একত্রে 
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(ভোঁজন ও একত্রে উপবেশন করিতেন! কিন্তু অমরমিংহের 
কেধশল খলতাপূর্ণ, ভূপণলনিংছের নিকট যাঁছা আপনার মনের 
কথা বলিয়া বাক্ত করিতেম্স, সমুদাঁয়ই উষ্নীর অন্তরের বিপরাত, 
উঠ্ঠর মনের তাঁব অন্তরে কপাউক্দ্ধ থাঁকিত, বাছিরে হাঁষ্য পরি- 
হাঁস দ্বারা বিলক্ষণ আ'ত্বীয়ত1 প্রকাঁশ করিতেন | 

এইরূপে কিয়প্দিবন অতিবাহিত হইলে অমরনিংহছ যখন দেখি- 
লেন যে, ইনন্যগণ ভূপাঁলের বিলক্ষণ বশীভূত হইয়াছে, যুদ্ধ- 
কার্যে তার বিশেষ পটুতা লাভ হইয়াছে ও আপীমর সাধাঁর- 
ণেই তাহার গুণের বিশেষ পক্ষপণতী হুইয়! উঠিরাছে, তখন এক- 
দিন উহাকে নি্ভনে লইয়া! বলিলেন, “ভূপাঁল ! আোঁমাঁকে বলিতে 
ভয় হয়, পাঁছে কোঁন গুকতর ঘটনা ঘটাইয়া! বসাঁ9, কিন্তু না বলি" 
যাও অধর থাকিতে পারিতেছি না, তোমার সন্ছিত আমার ফেরপ 
বন্ধৃত্ব জন্থিয়াছে, তাহাতে একথা তোশখতক্ষ লগ নলা অত্ান্ত অল্ু- 
চিত।” এইরূপ আঁড়ম্বর করিয়। বলিলেন, “ভূপাঁল ! বলিতে 
হৃদয় বিদীর্ণ হয়, তোঁমাঁর পিভাঁর মৃত্যুর বিষয় কি স্থির করিয়াছ? 
কে তোমার পিতার প্রাঁণবিনাীশ করিয়শঞ্ছে ? তুমি বালক; শঠের 
কৌঁশলে বদ্ধ হইয়! বিলক্ষণ আত্ম বিস্মৃত হুইয়াঁছ, কিন্তু তৌমা- 
রও বিপদ উপস্থিত, এক্ষণে সাবধান ছও, গতান্ুশেচনায় আর 
আবশাক নাই | এই উচ্চপদ্দই তোঁমার পিতাঁর নায় তোমাকেও 
প্রাণে বিনষ্ট করিবে 1৮ 

ভূর্াল এই কথ! শ্রবণে এককালে চমকিত হইয়া! উঠিলেন, 
পূর্বের কথ। ম্মতিপথে উদ্দিত হইল, ৰলিলেন, “অমর, আমার 
নিকট তোমার কিছুই গোপন নাই, সমুদয় প্রকশ করিয়া বল 
শুনিতে আমার একান্ত উৎ্কণ্ঠ? হইতেছে” | 

অমরসিংহ দীর্ধনিঃশ্বীল পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “ভূপাল, 
বলিব কি, মনে হইলে শোণিত শুষ্ক হয়। তোমার পিতা ও আনার 
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পিতাঁয় কিছুমাত্র প্রভেদ নাই; পুর্বে এতদূর আত্মীয়তা জম্মিলে 
কখনই আমি উচ্ছা সহ্য করিতে পাঁরিতাম না| এই কপট ধাঁন্দ্িক 
জমরকেতনের অসাধ্য কিছুই নাই, তোমার পিতাকে গোঁপনে 
বিনষ্ট করিয়াছে, আবার কোন দিন তোমাকেও প্রাণে বধ করিবে ?” 

“সে কি! আমার পিতাকে অশমরকেতন বিনীশ করিয়াছেন, 
কি রূপে তুমি জানিতে পাঁরিলে ?” 

“তুমি তখন নৈতীন্ত বালক, নে বিষয় কিছুই অনুধাবন কর- 
নই | বল দেখি, উহ্াঁর পুরীমধ্যে আবার তৌমাঁর পিতার প্রাণ 
বিনাশ করিবে, কাহার এমন সাধ্য? কাহারই ব1!এমন সাহস? 
ভূপাল, যে তরবারি দ্বারা তোমার পিতার মস্তক চ্ছেদন হয়, সে 
তরব্রিতে কাঁহার নম অঙ্কিত ছিল? অন্যের সাধ্য কি যে, 
অমরকেতন্ট্েরে তরবারি ছাঁরা অমরকেতনের চক্ষের উপর সেই 
প্রজারঞ্রন কাঁশ্মীরের একমাত্র ছিতাঁকজ্ফী অসাধারণ যোদ্ধার 
পাঁণ বিনাশ করিবে? তোমার পিতার উপর লোকের অনুরাগ 
সথ্ার দেখিগ্র! ভয় প্রযুক্ত পামর এই কুকার্যের অনুষ্ধনে 
করিয়াছে, আবরার তোঁমারও মেই দিন উপস্থিত| সাবধান ! 
যাহাতে তোমারও এরূপ অকালমৃত্যু ঘটিশ্বা কাশ্মীরের আলোক 
নিব্বাপিত না হয় তাঙ্ার চেষ্টা কর| বৃদ্ধ কপটির অসাধ্য 
কিছুই নাই।” 

ধর্তের ধূর্তৃতা শখণিত অস্ত্র হুইতে তীক্ষুতর, বিষাক্ত সর্পদন্ত 
হইতেও ভয়ঙ্কর | উহ্ধাদিগের বাক্য অমৃতে মাখা, শুনিতে সুমধুর” 
অন্তরে হলাঁহল। স্থার্থসিদ্ধির উদ্দেশে উহ্থার যাহার সহিত 
আলাপে গ্রস্বত্ত হয়, সুচেতুর হইলেও মুহূর্তের মধ্যে তাহার 
অন্তরকে আপনার আরত্ত করিয়া! ফেলে। অন্যায় বিষয়কে 
একুতরূপে বুঝাতে সক্ষম হয়, প্রকৃতও অন্যায়ে পরিণর্ত 
করিতে পারে | উহ্াদিগের অন্পাধ্য কিছুই নাই, যাহা অন্যের 
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বহুল বাঁয়দাধা, অনাধারণ ক্ষমতাঁর সাঁপেক্ষ, উচ্নারা সামধন্য 
কেঁশলে অনায়ানে তাহা নিদ্ধ করে। ছুঃখীর ছুঃখে উহ্াদিগ্ের 
ডুঃখ বোধ হুয় না, খলতাঁয় জড়িত মুমূর্যর বিকৃত ন্বরেও উহার 
জক্ষেপ করে না। আপনার ইট নিদ্ধির, জন্য পরম্া'রাধ্য পিতা- 
কেও বিনাঁশ করিতে পাঁরে, প্রণয়িনী রমণীকেও বিসর্জন দিতে 
অণুম্ীত্র কুত হয় না| অন্যের সর্ধনাঁশ উহ্নাদিগের বিক্ষিত- 
বিদ্যা, কৃতৌপিকারের অপকীর সাধন উহাদিগের সুগন্ধ চন্দন- 
লেপ। অমরমিংহ জেই ধূর্তেরই এক জন,ধূর্তের অগ্জথণা | 
লেখুকর অসাধারণ হিতাঁকাঁজী অনমপসাহসী বীরাগ্জগণ্য ভূগা- 
লের পিতাকে নিরপরাধে বিনাঁশ করিয়াও অদ্যাপি অটল রহি- 
যাঁছে, মেই কথ! আপন মুখ হইতে আপনি উত্থাপন করিয়াও 
কিছুমাত্র বিরূত হয় নাই, অক্ষুব্ধ রহিয়াছে-যেন /শাকে নয়ন 
জলে ভাঁঘিতেছে । ভগ পাঁমরের সমুদায় ভণ্ডামি, খলতা ও ইফট- 
সিদ্ধির অসামানা কৌশল] সরল ভূপাঁলনিহহ কিছুই বুঝিতে 
পারেন নাই; প্রকৃত বন্ধুর চক্ষে দেখিয়াছেন, অদ্)াপিও দেখি- 
তেছ্েন। গাঁমর এতদূর করিয়াও ক্ষান্ত হয় নাই | তাহ!র একমাত্র 
আশ্রয়, একনীত্র- স্উপকারী, জন্মদাতা পিতা! অপেক্ষাঁও সমধিক 
পুজনীহ 4:45. আঅসর্নকেতনকে বীজ্যচ্যুত করিবার মংকণ্প করি- 
য়াছে, এবহ ভুপঃলকেও অপদস্থ করিবাঁর উদ্যোগ করিতেছে, | 
অমরকেতন- ষে ভূপাঁলের পিতাকে বিনাশ করিয়াছেন, ও 
এই পদে প্রতিষ্ঠিত থঠকিলে তীহীকেও যে বিনাশ করিবেন, 
অমরনিংহ নাঁন। প্রব্ণার কণ্পিত বাঁকো ভূপাঁলের অন্তরে সেই 
ভাঁব দৃঢ় রূপে বদ্ধমূল করিয়াদেন| ভূপালদিংহ তাঁহার কথা- 
(তেই আপনার পদ পরিত্যাগ করেন, ও অমরকেতমে'র উর্পর 
বিশেষে বিদ্বেষ ভীজন হুইয়! ভঠেন | | 
ভুপাল আঁপন পদ পরিত্যাগ করিলে অমরসিংহ কেণশলে 
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আঁপন পিতাঁকে প্রধান মন্ত্রিত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত ও সেই মৈনিক পুক্র- 
যকে প্রধান মেনাপতি পদে অভিষিক্ত করেন । 

এই সকল কার্ধ্য সুশৃঙ্থলে জম্পন্ন হইলে অমরমিংহ আপন 
কেধশলে, ভুর্পালের পরাক্রমে এবং জয়মিৎহের টৈন্যবলে অমর- 
কেতনকে রাঁজ্যচ্যুত করিয়! কাঁশ্ীরের একাধিপত্য আপন হস্তে 
আনয়ন করিলেন। 

যদিও ভূপাঁলমিংহ আপন পদতাগ করিয়াছিলেন, যদিও 
অমরকেতনের রাজ্যচ্যুতি বিযয়ে তাহার অনাধারণ বিক্রমপ্রকাশ 
করিতে হইয়াছিল, তথাপি তিনি কাহারও নিকট তাঁদৃশ বিরাঁগ- 
ভাঁজন হয়েন নাই) ভীহার সরলভাঁব, তেজস্বিতা ও অন্াধারণ 
প্রজাবাৎসল্য কাহারও অবিদিত ছিল না) মহারাজ অমরকেতন- 
কেও যে তিনি সবিশেষ সম্মীন করিতেন, ইহাঁও সকলে বিলক্ষণ 
জাঁনিত| এ বিষয়ে আপামর সাঁধারণেই অমরমিংহকে একমণত্র 
দোষী স্থির করিয়াছিল ও শ্াহারই বুদ্ধি কেখশলে যে ভূপাল- 
সিংহেরও বুদ্ধির ব্তিক্রণ ঘটিয়ছে, ইহা নিশ্চয় জানিতে পারিয়া- 
ছিল, ভূপাঁলের কোন কোন প্রক্কত আ'তীয় ভার সমক্ষেও স্পষ্টী- 
ক্ষরে এ কথা বলিয়াঁছিলেন, ভূপ।ল অমরনিংহের চাঁতুরিতে মুগ্ধ 
হুইয়! তৎ্কালে তাহা বিশ্বাম করেন নাই | যাহ! হউক, জয়মিংহু 
কাঁশীরের মিংহাসনে উপবেশন করিলেওল্সযুদাঁয় কাঁশীর রাজা 
দাম দাঁপী ও টসন্যগ্ণ অনরনিংহুকে ভয় করেত মাত্র, কিন্তু 
ভুূপাঁলমিংহেরই একমাত্র আজ্ঞাধীন ছিল, ভূপালের আজ্ঞা কেহই 
অবহেলন করিত ন1;--আহলাদের সহিত পালন করিত ! এমন 
কি জয়সিংহ অবধি ভূপাঁলের কথার অন্যথা! করিতেন ন1--পুত্রের 
ন্যাঁয় শ্রেহ করিতেন | 

ভূপাঁল কাশ্মীরের একচ্ছত্রী রাঁজাঁর নায় সুখে অবস্থান করিও 
কি কাহারও বশ্যতা স্বীকাঁর করেন নাই? করিয়াছিলেন| *ভূপাঁল 


১১০ অপূর্বব কাঁরাব নম! 


একটী কাঁমিনীরই বিশেষ বশীভূত ছিলেন, অবিচারিত চিত্তে 
তাহার কথ প্রতিপালন করিতেন, নিতান্ত অন্যায় হইলেও তাঁহার 
ইচ্ছার বিগরীতাঁচরণ করিতে পারিতেন না; তাহার প্রফুল্লবদন 
নিরীক্ষণ করিলে ভূপাঁল গগনের শশী আপন করতলে দেখিতে 
পাইভেন। ধনা সে কামিনী ! ধন্য সে চাঁতুরী ! যাহ! এমন গম্ভীর" 
প্রর্তি সুচতুর ভূপাঁলসিংহকেও আপনার আ্বায়ত্ত করিয়া ভুলি- 
মাছে, ও শৃঙ্খলে বনা হস্তিকেও বন্ধন করিয়াছে । সেই অলোক- 
সামান্য শৃঙ্খল কোন উপকরণে নির্মিত? তাহা অদ্যাপি কেন 
নিরাকবণ করিতে পাঁরেন নাই | তবে এই মাত্র বল! যাইতে পারে, 
থে, চপলা দেখিতে বিশেষ রূপবতী ছিল, হীঁবভাঁবে চপলার নমতুল্য 
কামিনী কুত্র্পি কারও নয়নগোঁচর হয় নাই। উভয়ে পরস্পর 
লাক্ষাৎ্ হইলে নয়ন আমোদে ভাসিত, হাঁসো বদর্ন পরিপূর্ণ 
হইত ও দেখিলে বোধ হইত যেন, তীাঙ্াারাই এই ধরাধাঁমের 
সমুদাষ সুখ একত্রে উপভোগ করিতেস্ছন | এই সকল দেখিয়া 
শ্ন্যিা অনেকের মনে অনেক সন্দেহ উপস্থিত হইত, কিন্তু কেহ 
কোন নিশ্চয় কারণ অদাপি স্থির করিতে পারেন নাই । 

ভুপালদিংহ সেই চপলার কথাতেই কারাধাক্গকে আদেশ 
করিয়াছেন । কারাধ্যক্ষ ভূপখলের কথায় চন্দরকেতুকে রাজাঁর নার 
মানা করিতেছে, এবহ চন্্রকেতু সেই কারাধাক্ষের যত্বেই চক্দ্রকেত 
এইরূপ সুখস্বচ্ছন্দে কৃলযাপন করিতেছেন ; এক দিনের জন্যও 
কিন্ুঘাত্র কাঁয়িক ক্রেশ অনুভব করিতে পারেন নাই। 
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গু ৫ 
৬৮ 


দ্বিতীয় স্তবক। 


স্টিক ছে) ডি ৯০০ 


" তিষ্ঠ তিষ্ঠ মম প্রিয়তমামাঁদায় ক গচ্ছমি?” 

বিক্রমোর্ধশী | 

কাঁহাঁর কথাতে যে তিনি এরূপ সুখ মচ্ছন্দে কাল যাপন 
করিতেছেন, চত্্রকেতুর মনে ছুই একবার এ সন্দেহ উপস্থিত 
হওয়াতে তিনি কারাঁধক্ষকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ক্ষার 
ধ্যক্ষ ভূপালের আজ্ঞাঁয় প্রকৃত কথা গোপন রাখিয়? বলিয়াছিল, 
“ মহাঁশয়, আপনার আকার ও প্রভাব দর্শনে আমর! আপনার 
ঞতি সাম্মীন্য বন্দির ন্যায় ব্যবহার করিতে সাহস করি নই | 
রাজার এরূপ আঁজ্ঞাও আছে যে, “অপরাধীর অবস্থা বিবেচনায় 
কারাগারের অবস্থা পরিবর্তিত করিবে । অতএব কেছ না 
নিলেও আমর! আপন ইচ্ছাধীন আপনার প্রতি এইরূপ 
বাবছাঁর করিতেছি । অন্য কাঁরণ আর কিছুই নাই |” কুমার 
তাহাদিগের সেই কথাতেই বিশ্বান করিয়াছিলেন, মনে কিছুমীত্র 
সন্দেহ করেন নাই । কাঁরণ নান! ভীবনাঁয় কুমার সর্ধদাই আনা- 
মনন্ক থাঁকিতেন, কৌন বিষয়েই বছুক্ষণ*মন নিযুক্ত রাখিতে 
পারিতেন না| এক ভাঁবনাঁর অবসাঁন না হইতে হইতেই অন্য 
ভাবনা উহার মনে উদ্দিত হইত, লীঁধ্যমত চেষ্টা করিতেন, কিছু- 
তেই উহার হস্ত হুইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পাঁরিতেন ন| 
আহারে শয়নে সকল সময়ই পাঁপীয়সী উহার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ 
করিত ও নাঁন। প্রকারে বিভীষিকা প্রদর্শন করিত। এক্স্ণেও 
সেই ছুষ্ঠারিণী বিকট-বেশে অগ্রে দণ্ডায়মান-_পুর্কের গ্থা 
সমুদায় ল্মরণ করিয়া দিতেছে, কুমারও উহ্বার সেই বিষম ধতাড়নে 


১১২ অপূর্ব কারাঁবাস। 


এক একবাঁর চমফিত হুইয়া উঠিতেছেন, কিরতরজ্যের অৰ- 
সাদ-_কিরাঁতপুরীর ইদানীন্তন অবস্থ।--কিরাতনাথের ছুঃখমৃত্যু 
পভৃতি মনে উঠিতেছে, অমরদিংহের কথ! মনে পড়িতেছে, 
ক্রোধে দস্তে দত্ত নিষ্পীড়ন করিতেছেন, হস্তে পাইয়াও শত্রু 
বিনধশ করিতে পাঁরিলাম না, ক্ষোভে জিয়মাণ হইতেছেন | 
মাতৃকণ্প পত্রলেখাকে পামর ছলে অপহরণ করিয়াছে, কিছুই 
অনুসন্ধ'ন করিতে পারিলাম নানা জানি পত্রলেখা কতই 
কষ্ট পাইতেছেন, পাঁমর ত্র প্রতি কতই গর্হিত আচরণ করি- 
তেছে*্*অনাঁথা1 অবলা, ভুর্ঘম তত শত্রু হস্তে দেহ সমর্পণ--আমর- 
সিংহও পামরের একশেষ-হিতাহিত জ্ঞান নাই | ক্রোধে অধীর 
হইয়! উঠিলেন, আতত্মজ্ঞানশুন্য, নিষ্ষোধষিত অসি হস্তে বাঁহিরে 
বাঁইডে চীন, শহরিগণ অবিনয়ে গভিরোধ করিল | এছুলামত 
সজলনয়নে অবরোধগুহে প্ুনরাগমন করিলেন । আপন অবস্থা 
কথ ভাঁবিতে লাগিলেন, চক্ষের জলে হৃদয় ভাঁঘিতে লাগিল, 
“আজ রাজার সন্তান- রাজ! হইরা এই ভুঃখ ভোগ ?- কারা 
গাঁরে অবস্থান ?-অনুগ্রহ-ভাঁজন বাক্তির নিকট হইতে অনু খ্রাহ 
গ্রহণ ?--আঁপন কাঁরাগারেই আপনার বাসস্থান_কদ্ধ ভাবে 
অবস্থান ? আজ কোথায় রাজসুখে রাজপ্রাসাদে বাস করিব, না 
হইয়। এই ক্ষুদ্র গৃহে বাস করিতে হইতেছে? প্দনীত্র অন্যত্রে 
যাইতে পাইব ন1? জয়সিংহ একজন ক্ষুত্র রাজা, অবনত-মস্তকে 
কর প্রদান করিবে সেই কি না রাঁজ-পুরীতে বাস করিতৈছে, 
চক্ষে দেখিতে হইল !-জয়মিংহ ?--অন্বালিকাঁর পিতা!” চতু- 
পিকে দেখিতে লাগিলেন, কেহই নাই। কতক শান্ত হইলেন, 
উপর, কন্যাপুরীর গবাক্ষের দিকে দৃ্টি নিক্ষেপ করিলেন, প্রাণ- 
প্রতিমা! মুক্ুকেশে গরাক্ষ-পার্খে দাঁড়াইয়া আছেন, একদৃষ্টে তাহা- 
কেই দেখিতেছেন | হৃদয় পুলকিত হইল, কলি বিস্মৃত, নয়ন 


শপ 
চটি 
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পলকহীন--একমনে উর্ঘপাঁনে চাহিয়া রহিলেন | পরম্পর পর- 
স্পরের প্রাণের ধন আশার ধন দেখিতে লাগিলেন, এমন জময় 
“টিকিৎনক আনিয়াছে” বলিয়া চপল। বলপুর্ধক তাঁহার নয়নের 
প্রত্তলিকাকে হরণ করিল। 

'চপলে! বারংবার তোঁষংর এ অবিনয় সহ্য করিব না” অনি 
নিক্ষোষিত, নযন বক্ভবর্ণ_- গবাঁক্ষে নিহিত রহিয়াছে । কারাপাক্ষ 
সমন্ডমে নিকটে আনিয়া বলিল, মহাশয় ! কি হইয়াছে? চপলা 
কি করিয়াছে? 

"না না” অপ্রস্তুত ভাবে এই কথা বলিয়া চজ্মকেত় আ্মাপন 
শযায় গিয়। শয়ন করিলেন। কারাধ্যক্ষকে বলিলেন, দ্বার 
কদ্ধ করিয়। যা । 

কারাঞ্জ  তৎ্কাঁলে কিছু বুঝিতে না গাঁরিয়। দ্বার রোধ করিঘ। 
দমন করিল! 


ততায় স্তবক। 
শপ 


“সা চাত্যন্তনয়নয়োর্ধাতেতি কৌউয়ৎ বিধি ?” 
বিক্রমৌর্বনী | 
“মনের মরম সখা জানাইব কাঁয় | 
সরমে সরে না কথা প্রাণ ফেটে যায় | 
তুমি মোর হৃদয়ের ধন। 


১১৪ অপুর্বব কারাবাস । 


কৰে যে মিলাঁৰে বিধি, পাৰ তোমা হেন নিপ্রি, 
পিয়িৰ চাদের মধু চকৌরী মতন । 
হেন দিন গুণমণি হবে কি কখন ?-- 


হৃদি-মাঝে মনোষাধে, রাখি তোমা হেন চাদে, 
সাঁজাইব ?-ছিছি ব্থা হেন আকিঞ্চন | 
হেন অঙ্গে রসরাজ, আঁভরণে কিবা কাজ, 


প্রকৃতির সাথে বাঁদ খাটে কি কখন । 
নহুজে ব্রিভঙ্গ-শ্যাম মদনমোহন । 
করেতে মোহন বাশি, মুখে মৃহ্মন্দ হাসি, 
বিজলি পড়িয়া! খমি অধরে লুটাঁয়। 
রাঁধা নামে সাঁধা বাসি রাধা গণ গায় ॥ 
আমি হেন রাঁধা রাণী, তুয়া সে মধর বাণী” 
শুনি কুলে বাঁজ হানি যাইৰ তথীম। 
যথায় বিজনে ধধূ থাকিবে আশার ॥ 
বাঁ উঠিবে চিতীয় ॥ 
“ছি চপল, আঁমাঁর সঙ্গে পরিহাস” 
“এমনে! কথা ! আমার যে পৌঁড়! অদৃষ্ট, কপালে সুখের লেশমাত 
নাই | জনি কি যদি আবার ভোমাঁরও কৌন অমঙ্গল ঘটে, তাঁছ 
রক্ষামন্ত্র পড়ে গণ্ডি ৫দ রাখলেম 1” 
সখী | “কবিরাজ মশাই কিরক্ষামন্ত্রও জানেন না? ও মা 
তবে কবিরাঁজ কিসের 1” 
“না না) বৃদ্ধ হয়েছে, আর কি ও সব মনে আছে ?» 
অশ্ব | “কবিরাজ দাঁদা, চপলা.ত মেয়ে মানুষ নয় 1, 
গ্তেবে কি ?” 
'অন্বা। “পুকষ মানুষ ।” 
চীক| “আরে দুর! তা কি কখনে! হতে পারে? অমন-_ 
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সটান! নয়ন, মেয়েলি বদন; 
পুকষে কি হতে পারে? 
আর কি বল.ব, সবি ত দেখতেই পাচ্ছ ?” 
সখী । “তোমার চকের ভ্রম 1” 
চিকি | “হ্যা! চপল?” 
চপলা। হতেও পারে; নাহলে রাজকন্যা, আর এই যে 
সব দেখ তে পাচ্ছ এরা আমারে এত ভাল বামে কেন ?, 
“তবেই ত মব হলো 1!” 
“তোমাঁর তায় ক্ষতিকি? বৃদ্ধবয়মে একজন শেব' শুঞ্ষার 
লোক পেলেই ত ছল 1” 
“হ্যা তা বটে) কিন্ত ৫ 
অন্বা|*“কবিরাঁজ দাঁদ!, একটী গাঁন গাঁও ।” 
চিকি। “আর গান সী”? 
সখী | “ছি, প্রবীণ মানুষ হয়ে অন্বালিকার কথায় ভুলে | 
রাজার আন্তঃপুর-_-এখানে পুকষের থাকা কি মন্তুবে ?” 
চিকি | “বিচিত্র কি, তোমরা দিনকে রাঁতি রাতকে দিন 
কর্তে পার, তোমাদের অদাধা কিছুই নাঁই |” 
সখী! “বানরকেও মানুষ কর্তে পাঁরি?” 
চিকি| “এক কথায় আর এক ভত্বর; তোমাদের সঙ্গে কথা 
কওয়! ভার 1” 
সখী) “না কবিরাঁজ মশাই, যা কলি যা কই, চ্পলা তোমার 
সন্মখে এইরূপ পরিভাঁস কচ্চে বটে, কিন্তু তোমীর অদর্শনে যেন 
মনিহার! ফণির মত পাঁগল হয়ে ওঠে ; এত বোঁঝাই বোঝে না। 
তুয়! লাগি সখী মোর অথির পরাণ 
হেরইতে তুয়ামুখ সচল নয়াঁন ॥ 
বধূয়। ছে কি কব তোরে আর 
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তুয়ালাগি সখীগোঁর, সদত কাতর, তুয়াঁবিনা ন। ভাবয়ে আন; 
বলিলে না বলে কথা, ভ্রমে ধনী যথ। তথা 
বার ঝর ঝরয়ে নয়ন ॥ 
চিকি | “একি কখন হতে পারে, আগি হলেম খ্বদ্ধ' চপলা! 
যুবতী, আমি বরং চপলাঁর পাঁগল, তামার প্রতি চপলার 
অন্ুগ্রহমাত্র |” 
চপলা| “বয়সে কি করে চাদ প্রণয়রতন | 
অতুল অমূল নিধি বিনির স্মজন | 
স্মরিলে তোগার মূখ ছুখ দূর হয় 
হেক্সিলে তোনার গুখ উলে হদয় ॥ 
চাঁতকী কপালে সখা মেঘের উদয় । 
যদি বাঁ উদয় হয় নাঁছি বরিষয় ॥ 
তোমারে হেরিলে নাথ মদ হয় মনে। 
পেধর্ণমাসী শলী (ঘন উদয় গগনে ॥ 
কে কলে লুলিতমতাঁদ ও বিধু বদন। 
কে বলে কোটর'লম্ন কমল নয়ন ॥ 
শশাঙ্কে কলঙ্ক-রেখা মানব নয়নে । 
কুমুদিনী হেরে তাঁয় উল্লাসিত মনে ॥ 
হখিন্দী-কপালে সখ! হবে কি ঘটন |” 
এ হেন দোগ।র চাদ ?--ভাঁগোর লিখন ॥ 
চিকি | “চপলা, বল কি, আমায় যে পাগল কল্পে | তোঁম।র 
জন্যে কোথায় বুড়ে৷ পাগল ! না হয়ে 
চপলা | 'বুড়ে! বলো না আপন মুখে আপন অখাত্‌.! 
বুড়ো কথাটী আমার প্রাঁণে সয় ন11” 
 চিকি। “কি বলুব ?” 
&প) “যহুববল]% 
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চিকি | “আচ্ছা যুব পাগল।” 

চপ] “পাগল হলে হবেকি? আমার এ পৌঁড়া কপালে 
বের কথা! হইলেই যেন মূলে আঘাৎ পড়েছে, এই বয়েমে লবতিট্া 
পাত্রের কথা হলে!) সাঁতগিরই মাঁথা খেয়েছি, এই বাঁরে ভোমর 
পাল] | | 

চিকি | “তা ছক 

তোমাকে পীইয়। যদি এক দিন ধাচি 1? 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, চরণ মিলিল ন1। 
সখীগণ করতালি দিয়! হাসিতে লাগিল । 
চপ “এইটী আর বলতে পালে না ?_ 
বিজনে বনিয়! সুখে খান ভুদের চাচি ॥? 

চিকি 1*-“বেস বলেচ, এইত হুল, হেমেই সব আজ্দ্রান' বুড়া 
হয়েছি, আর কিসেকাঁন আছে 1” 

চপ | “আবার বুড়ো 2? 

চিক | না নায়ুব হয়েচি | 

চপল দেখিল, এস্থলে সকলেই পাগল পাইয়া হাসা পরিহাস 
করিতেছে, কিন্ত এই বাতুল দ্বারা! আমাকে মহ কার্ধা সীধন 
করিতে হইবে | যদি ইহার মূনে কোন রূপ সন্দেহ জন্মায়। তাছ। 
হইলেই নিষদ বিপদ ঘটিন1র সস্ভু'বনখ, আঅতএক ইহাকে স্তাঁনান্তর 
করা কর্তব্য | স্থির করিয়া বলিল, কবিরাজ মশাই ' আমি যে 
অধুধের কথা বলেছিলাম, তা কি এস্তুত হয়েছে? 

চিকি | হ্াা।” 

চিকিৎসক বুদ্ধিপুর্ধক উত্তর দেন নাই। চপলার মনস্ত, টির 
জন্যই এ কথা! বলিলেন । | 

চপ 1 “তবে চলুন আপনার বাটীতে যাই ।” 

চিকিৎসক তটস্থ, চপল আমার বটীতে যাইবে, ইহা? অপেক্ষা 
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সে$ভাগোর বিষয় আরকি আছে কাঁছাঁকে কিছু না বলিয়াই 
অগ্রসর হইল | চপল! অনুবর্তিনী হইল । 

চিকিৎসক চপলণর সহিত আপন ভবনে €বেশ করিলেন । 
গৃছে জন প্রণী নাই, নিতীন্ত বিজন | 

চিকিৎসক চপলাঁকে কোথায় বসাইবেন, স্থির করিতে না 
পারিয়া ইতস্তত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

চপল ॥ “কি ভাবিতেছেন ?” 

“অআধপনি কোথা বমিবেন, তাঁহঠই ভবিতেছি 1” 

"কেন, আঁমাঁর ঘর, আমার দ্বার,আমার যেখানে ইচ্ছ! বনিব 1৮ 

“নিতান্ত অনু গ্রন্থ : বসুন” 

“এই শয্যার উপর বদ্দিব 1” 

বসুন (৮ 

“আপনাকে ছাড়িয়া! কিরূপে বসি ?” 

“কোথায় বসিব?” 

“একত্রেতশ্যাঁর উপর |” 

“আমিও 1--একত্রে 1” 

“তায় আর সন্দেহ আছে, চিরকালই বদিতে হইলে 1” 

ণ্াগ 

“চিকিৎসক মশাই, আমাকে বিবাহ করিলে কিন্ত আমি একদগ্ড 
আপনাকে চক্ষের অন্তরাঁল করিতে পারিব না |” 

“অযুবের কেধউ| ফেলিয়া! দিই !_-তোমর্ঁর চরণ সেবা করি!” 

“ছি অমন কথা কি বলতে আছে ?তুমি হলে স্বামী আমি 
হলেম স্ত্রী, ওতে যে আমার অকলাাণ হবে ?” 

৬ “আর বলব না|” 

“কবিরাজ মশাই, বল.তে কি তোঁমার মৃত প্রেমিক আমি কুত্রাপি 

দেখি নাই | 
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“তোমারি অনু্রাছ !” 

চপলা ঈষৎ হানসিয়! বলিলেন, “কবিরাজ গশাই ! ও পুথিখনি 
কি ?,, | 

“আহা! ওখানি বাঁনভউ্দেব-বিরচিত কাঁদম্বরী গ্রন্থ! অতি 
সুন্দলিত, প্রণয়ের ভাঁগুর-ম্বরূপ ! একটু কি শুনবেন ?” 

“ক্ষতি কি।” 

কাদম্বরী চিকশুসকের আজ কাল একমাত্র পাঠ্য পুস্তক হইয়+- 
ছিল | যে স্থলে মহাশ্বেতা বিরহে পুগুরীকের জাঁতিশয় রব 
ঘর্টিয়াছিল, যে স্থলে কপিগ্রীল মহাঁশ্বেতার নিকট পুগ্তরীকের অৰ 
সমর কথ; বলিতেছিলেন, সেই সকল স্থলই চিকিৎনক আঁগ্রহ্থ 
সহকারে পড়িতেন, এক্ষণে তাহাই রঙ্গভঙ্গের সহিত পড়িতে" 
লাগিলেন ।” কিন্ত অধিকক্ষণ পড়িতে ছইল না| চপ্লার সত্রম 
কটান্ষ ও হাৰ ভাৰ দর্শনে চিকিত্সক এককালে বুদ্ধিষ্গার! হইয়া 
উঠিলেন | মহন করিতেছেন পড়িতেছি কিন্তু নয়ন চপলার মুখেই 
নিপতিত রহিয়াছে | স্থির নয়নে চপলার বদনই দর্শন করি- 
তেছ্বেন। নয়নে পলক গপড়িতেছে না। দৃষ্টি ভ্িনমিত, শরীর 
নিষ্পন্দ, চপলাঁকে ভাবিতেছেন, চগলাকেই দেখিতেছেন | কিন্তু 
চপলা কোথায়? গৃহের বহির্ভাগে একজন অপরিচিত লোক 
দেখিয়! চপ্লা পাঁশ্বদ্বার মোচন করিয়' গমন করিয়াছে | চিকিৎ- 
নকের নয়নে থে চপল', সেই চপলাই রহিয়াছে, একদৃফে স্থির 
হৃদষে দর্শন করিতেছেন,_সেই কেশ, সেই বেশ, সেই চাঁক বদন 
মযুদায়ই রহিয়াছে, চিকিৎসকের নয়নে কিছুরই ব্যতিক্রম দ্ধটে 
নাই; অন্য মনস্কে পুস্তকের দিকে নয়ন নিপতিত হইয়াছে, দেখা- 
নেও চপলা! | যেন কপিঞ্রীল চিকিৎসকের কফট দর্শনে একান্ত কাত 
হুইয়া চপলার নিকট শিয়ীছেন, সীশ্রুনয়নে চপলা'র নিকট ্ৈই 
সেই ছুঃখের পরিচয় দিতেছেন, প্রিয়! সমুদায় শুনিলেন্ কিন্তু কই 
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সখার সহিত আমিলেন না,-বেশভূষ! করিতে লাগিলেন ? এক- 
কালে মুঘৃষু-ভীবাপন্ন | কপিগল*রোদন করিতেছেন ও চপলাকে 
নিন্দ! করিতেছেন +-- সহ্য হইল না, কপিঞ্রীলকে তিরক্কার করিবেন, 
কিন্ত স্বয়ং মৃত্যু শঘাঁয় শয়ান-বাঁকরোধ হইয়াছে, বিবার শক্তি 
নাই। এমন সময়--“বাঁরংবার ডাঁকিতেছ্ছি, শুনিতে পাইতেছ 
না,কি হইয়াছে?” 

যেন কে কারে বলিতেছে,-মৃত্াকালীন প্রলাপ দেখিতেছেন । 
অবশেষে চমকিতভীবে চাহিয়া! দেখেন, সেই গৃহ+সেই আমি, 
কাদম্বরী হস্তে রহিয়াছে, পুস্তকের কপিঞ্টল পুস্তকেই অবস্থিত, 
চপল নাই |_-পীর্ে যমদূত দণ্ডীয়মান_-অগরসিংহের অনুচর,- 
গাত্রে হস্ত প্রদান করিয়া ডাকিতেছে | ভয়ে মিয়মীণ | “ন। জানি 
কি অপরাঁধই করিয়াছি? চপল কোথায় গেল? না বলিয়' কি 
প্রিয়া গমন করিয়াছেন, আিবেন ন', আর দেখিতত পাইৰ ন ?” 

“এখনো বমিয়া রছিলে ?” 

কাপিয়! উঠিলেন--“এখনি মস্তক ছেদিত হইবে | পামর বিষম 
ছর্ব-ত্ত। আমিকি স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ”” 

“এখনি যাইতে হইবে)” 

অনুচরের মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মজলনরনে শাষা! 
পরিতাগ করিলেন। 
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চতুর্থ স্তবক | 


“সর্থ্মৃতান্তগহিতিম_ 1৮ 
উদ্ভট | 

“ওঁষপন খাওইবাঁর নময় অতীত হুইপ গেল, চিকিৎসক আলি: 
তেছেন না, লোক ডাঁকিতে গিয়াছে, মেও ফিবিল ন', কারণ কি ?” 
সকলেই চিকিৎসকের অপেক্ষা করিতেছে । অমরনিংহের যাওলার 
পরিশেষ নাই | শরীর একান্ত দুর্বল, শীর্ণ গ বিবর্ণ হইয়1 পড়িয়া্ছে, 
উঠিবাঁর শক্তি নাঁই,_শয্যান্থ | আহারে বিষজ্ঞান, অমৃত্ও বিন্দীডু 
ও ছুরন্ধিমধ | কিছুতেই স্বস্তি নাই, সব্বদাই অনচ্ছল | প্র দুই 
মাঁস কাল অতীত হইল, অদ্যাঁপি অমরসিংহ আরোগ্য লাভ 
করিতে পারিতেছেন নাঁ, ইহার কারণ কি? চপলা! চপলার 
সপ্রেম কটাক্ষ চিকিৎসকের অন্তরে বিদ্ধ হইয়াছে ও আশার 
আশ্বাস বাক্য বর্ণকুহুরে প্রবেশ করিয়াছে । চিকিৎলক বদ্ধ, চপল! 
নবীনা, জুন্দরী ; নবীনর নবীন বদন কর্ণস্পর্শ করিয়াছে, কর্ণে 
পরাঁদর্শ করিয়াছে | আর নিস্তার নাই, চপলার বাঁক্য চিকিৎসকের 
শিবজ্ভান,-ইঞ্টনন্ত্রবজপের জপমালা | চপল চিকিৎসকের কর্ণে 
ঘে কথা বলিয়াঁছিল, তাহ সাঁমানা, কটাক্ষশরে জঙ্ঞরিত চিকিৎ- 
সকের পক্ষে কিছুই নহে| যদি চপল! সেই সিহহস্বরপ অমর- 
নিংহের ' প্রতি বিষপ্রয়োগেরগ অনুমতি করিত, তঁহ!ও চিকিতসক 
অবলীলা ভ্রমে পাঁরিতেন, গ্রাঁণের ভয় রাঁখিতেন নাঁ। কিন্ত চপলা 
যুবতী কুলকন্য!। যুবতীর হৃদয় সহজেই কোঁমল হইয়া থাঁৰক, 
তাহাতে এরূপ সাংঘাতিক ভাবের উদয় হওয়া অসম্ভব । চপলার 
অন্তরে অণুমাত্রও সে ভাঁবের উদয় হুয় নীই| কেবল যাঁছ'তে 
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অমরসিংহের আরোগ্য লাভে কালবিলম্ব হয়, তাঁহাঁই চগলার 
উদ্দেশা, চিকিৎসকের কর্ণে তাহাই বলিয়ছিল, পরে অন্যকে 
গোপন করিবার নিমিত্ত অন্বাঁলিকাঁর কর্ণেও তাহ! মন্ত্রল্পপে কথিত 
হুয় | 

পাঠক ! এই মেই চপলখর মন্ত্রের অবশ্শিষ্ট অংশ, অশ্বালিকার 
আরোগ্োের মহেখযধ, আশার আশ্বীসস্ভল। অস্বালেক! এই কথ, 
তেই প্ররুতস্থ হন; উঠিঘ্বা বসেন ও আপন কণ্ের স্বার চপলার 
কে প্রদান করেন। 

চপল বুদ্ধিমতী, তাহার মন্ত্রণাঁও বিশেষ ফলবতী হইয়াছিল | 
চপলারই মন্ত্রণাঁবলে চজ্জ্রকেতু অদ্যাপি স্থুখে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন।|। অমরলিংহও আরোগ্য লাভে সমর্থ হইতে পারেন নাই, 
চিকিশ-সকের তাচ্ছিল্যে বরং রদ্ধিই পাইতেছিল, ক্ষীণ শরীরে 
জ্বরের যতন! অতিশয় কষ্টকর, অমরমিহহ৪ প্রায় অস্ট প্রহরই 
জ্বরভোগ করিতেন, গাত্রদাহ ও পিপাসায় বিশেষ ক্লেশ পাঁইতেন। 
বিচ্ছেদে আবার অপার যাতন!, চিন্তাতে সর্ধশরীর দগ্ধ হইত; 
নিষ্চতি পাইবার উপায় নাই। বিষম ভাবনা, হুর্ধল চিত্তের একান্ত 
অসহনীয়, তথাপি ক্ষান্ত নাই, সর্ঝদাই হৃদয় চিন্তাকুল--অথচ 
উপায় নির্ধীরণে অক্ষম; বিষণ্ন | কাঁহণরও নিকট বলিবার নহে, 
প্রকাশে বহুল অনর্থ ঘটিবাঁর সন্তাঁবন।। 

খলের খলতা মৃত্যু শয্যারও সহচর, উহ্থাদিগেরকুটিল চগ্ষু সরল 
ব্যক্তিকে কুটিলভাবে দর্শন করে, কুটিল চিত্ত নরল প্রক্াতিকেও 
কল্লুষভীবে পরিণত করে ! যাহাতে কিছুনাঁত্র ভয়ের কারণ দেখিতে 
পাওয়া যায় না, তাঁহাতেও উহ্ার! নানা প্রকার কল্পিত ভয়ের 
প্রতিকৃতি নির্মাণ করে ও বিশেষ বুদ্ধি কে$শল প্রয়োগ করিয়। 
আপনার খলতাতে অপনাঁরাই জড়িত স্থইয়! পড়ে | আঁজ অমর- 
_ সিহঙ্থের পক্ষে তাহাই ঘটিয়াছে। “সেনপতি ভূপীলের পিতাঁকে 
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যে গোপনে বিনাঁশ করিয়াছিল, তাঁছা উহার পত্ীর নিকট গোপন 
রাঁখে নাই৷ (অমরনসিহহ পুর্বে ই তাহ! জাঁনিতেন, সে জন্য তাহাকে 
বিশেষ তিরস্কারও করেন | ) স্ত্রীজাঁতি গুহা কথা কখনই গেপন 
রাখিতে পারে না, যতক্ষণ না প্রকাঁশ করিতে পাঁরে, ততক্ষণ উহ. 
দের কষ্টের আর পরিসীম" থাঁকে না ! সেনাপতি জীবিত থাকিতে 
ন) হুউক, মরিবাঁর পর উহার পত্বী যে পুত্র নিকট উহ্না প্রকাশ 
করিয়াছে, তাঁহাতে অণুমাঁত্র নন্দেহ নাই | সুষেণ বালক, বাঁলস্বভাঁব- 
বশত যদি কাঁছাঁরও নিকট বলিয়া ক্ষেলে, তাঁহ! হইলে আমাকে 
বিশেষ বিপন্ন হইতে হইবে | রাঁজ্যের আঁশাঁয় চিরকালের মত 
জলাঞ্টলি দিতে হইবে, অস্বাঁলিকাকেগ পাইব না| প্রজাগণ 
ভূপালের পিতীর মৃত্যুবিষয়ে অমরকেতনের বিকদ্ধে আঁমার উপরই 
কতক সন্দেহ করিয়] থাঁকে, ভূপাঁলের চিত্তও অদ্যাপি সন্দেহ কুল 
রহিয়াছে | অতএব আমার একমাত্র আত্মীয় ও বিশ্বস্ত ব্যক্তির মুখ 
হইতে এ কথা প্রচার হইলে আমার স্বভাবের উপর কেহই অবি- 
শ্বীস করিবে না, প্রভাত বিশেষ বিপদ ঘটিবাঁর সন্তাবন1| টসন্যগণ 
আমার বশব্তাঁ থকিলেও যে ভূপাঁলের অবাধ্য হইবে, ইহা! কোন 
মতেই সন্তব নহে । নিজের টৈন্যসংখ্যাও তাঁদৃশ নাই যে, প্রধান 
র্গস্থ উপনার মন্ম,থীন হইতে পারে |” 
অমরমিংহু যতই এ বিষয়ের আন্দেলন করিতে লাঁগিলেত্র-. 

ততই উহার হৃদয় ভয়ে একান্ত কাতর হুইয়1 উঠিল। কিসে যে ভয়ের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাঁন, নাঁন উপাঁয় কণ্পন1ক্করিলেন, কিছুই 
সঙ্গত হুইল ন1। অবশেষে গোপনে পারিষদ্বর্গের সহিত পরামর্শ 
স্থির করিয়া সেনাপতিপুত্র সুষেণকে আপন ভবনে আনাইলেন 
এবং উহ্বার পিতার নিধনে কল্পিত ক্ষৌভ প্রকাশ পূর্বক বলিলেন, 
“সৃষেণ । মৃত্যু কাহারো বশবস্তীঁ নহে, সময় উপস্থিত হইলেঞসকল- 
কেই মৃত্যুযুখে নিপতিত হইতে হয়| তোঁমার পিতা তোঞ্জীর যেমন 
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ভক্তির পাত্র, আদরও তদছ্ধেপ স্নেছের পাত্র ছিলেন? তাস্থাঁর মৃত্যুতে 
যে কি পর্যন্ত অনুখী হুইয়াছি, তাঁহা প্রকাশ করিবার নহে । হুষেগ, 
কি বলিব যখনি তোমার পিতার কথা আঁমাঁর স্ম.তিপথে উদিত হয়, 
তখনি আমার হৃদয় চমকিত হইয়। উঠে | আঁমাতে আর আমি থাঁকি 
ন',চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে খাঁকি | আহা, তোমার পিতার ন্যায় 
পরমাত্বীয় আর কাঁহাঁকেই দেখিতে পাই ন৭1-_-ফি করিব) সকলই 
দৈবের আফ়ত্ত; পরস্পরা-ক্রমষে এইরূপ জন্মমৃত্যু সর্বত্রই ঘটিয়। 
আিতেছে, আজ যাঁহুঠর বল বিক্রম দর্শনে শরীরে অভূতপূর্ব 
আনন্দ সগ্তাঁত হইতেছে, কাঁল তাঁহার মৃত-দেহ দেখিয়! হুদয় নয়ন- 
জলে প্লাবিত হইবে | কাঁলের কুটিল গতি মনুষ্য বুদ্ধির অগম্য। 
উহার গতি রোধ করা মনুষ্যের সাধ্য নহে । তোমার পিত। 
পুণ্যত্মা ছিলেন, সন্ম ৭ যুদ্ধে নিহত হুইয়! স্বর্গে গমন করিবাছেন। 
তাঁহার জন্য শোক করিও না| শোকাশ্রুতে সেই ন্বগর্দয় আত্মাকে 
কলুঘিত করিও না| শোক পরিত্যাগ কর | এক্ষণে পিতার ন্যাঁ় 
তুমিও সেনণপতি পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া শক্র সংহাঁরে প্রবৃত্ত হও ও 
অসামান্য বিক্রম প্রদর্শন পূর্বক লোঁকের অন্তর হুইতে তোমার 
পিতার মেই চিরাঙ্কিত প্রতিমূর্তি অন্তরিত কর ।” 

অমরনিংহ এই কথ! বলিলে উহ্বার একজন পাঁরিযদ অযর- 
লিংছের কর্ণে কি কথ বলিল ১ অমরদ্িংহ এককালে চমকিত হুুয়। 
ক্রোধভরে বলিলেন, “পাঁমর, পরমাত্বীয় বন্ধুর প্রতি দেধাঁরোপ ! 
তোর মুখ দর্শন 'করিতে চাহি না| আমার সম্মথ হইতে সরিয়া 
যা” 

“আমি কি মিথা! কথা কালাম, বরহ অন্যান্যকে জিজ্ঞাস! 
ককন 1? 

অনর। «কেমন হে, এই পাঁমর যাহ! বলিল, তোঁমর1 কি তাহার 
কিছু জান?” 
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পি?” 
অমরনিংহ গোঁপনে তাহাঁদিগের কর্ণে বলিলেন। 

“তাঁয় আর সন্দেছ আছে? কি আশ্চর্দা ! আপনি কি এতদিন 
শৌনেন নাই? একথ! যে দেশরাষ্্র, সে পীমরের নাঁম শুনিলেও 
*পী হইতে হয় । সেই জন্যই ভ অমরকেতন তাঁকে সেনধপতি 
করিবার জনা আপন!কে পত্র দেন।” 

“কি ভূপাঁলের পিতার প্রাণবিন।শ ! একজন কাশ্শীরের 
হিতৈবী অসাধারণ যোদ্ধার প্রাণবিনাশ 1 ভীহা। হইতেই হই- 
যাছে? আমার বন্ধু, একাত্বা ভূপালের পিতাঁকে সেই পাগ্ণত্বা 
ন্ধিন করিয়াছে! পাপিষ্ঠের নরকেও স্থান নাই। আুষেণ! এখনি 
আমার সন্মখ হইতে সরিয়া যা, আমার অধিকার হইতে পলায়ন 
কর্‌ কেন্ত আমার হস্তে অকালে প্রাণ হারাইৰি ? সরিয়! যা 1 
অন্ুচরকে বলিলেন, দেখ, “সেই পাপিত্ঠের পাঁপ অর্থ পাত্রে 
বিনাত্ত হউক | এখনি গিয়া সেনাপতির সর্ধন্য লুন করিয়া আন- 
য়ন কর।” 

জুষেণ পাঁমরের আচরণ দেখিয়। এককালে চিত্র-পুন্তলিকর 
ন্যায় হইয়া! উঠিলেন, কি বলিবেন, কিছুই শ্থির করিতে পারিলেন 
ন+, ক্রোধে কীপিতে লাঁগিলেন,নয়ন আরক্ত হইয়। উঠিল, বলিলেন, 
“পামরঃ তোর অধীনে থাকা বা তোর নাঁম লরণাপেক্ষা মৃতু 
শ্রেয়স্কর, কাঁসার জন্য যে এইরূপ করিতেছ্ছু একবাঁর ভাবিয়া দেখি- 
তেছ ন1? মৃত্যুর প্রকে আছে যে ভোগ করিবে ৮-জীবদ্দশাতেও 
কি একদণড মনের সুখ ভোগ করিতে পাঁইতেছ? গাঁপের যে ইয়ত্তা 
নাই ! এক্ষণে ক্ষান্ত হও, মরিতে হইবে, একবার স্ারণ কর | 

নরাঁধম, মৃত্ুশয্যায় শয়ন করিয়াছিস,: দেখিতে পাইতেছি্জ 
না, তামার জর্ধন্য অপহরণ কর, বা! আমাকে বিনাশ কর্‌, ক্ষর্তি 
ন'ই, কিন্ত ভাবিয়! দেখ ধার্মিক গ্রবর অমরকেতনের কি হুর্গ'ত 


১২৮ অপূর্ব কারাবাস । 


করিয়াছিস.-কত শত ভ্রণহত্যা_নির্দোষীর সর্ধন্ম অগহরণ 
করিয়াছিস, এই বয়মে আর তোর বাকি নাই | মরিতে চলিলি 
তথাপি খলতা ছাড়িতে প্রিলি না, একবার কালের করালমূর্তি 
স্মরণ কর ,-ছুরন্ত অসি মন্তকে ঝুলিতেছে। মে দিনেরও বিলঙ্ক 
নাই._-নিকটবর্তী | পাঁমর, তের হস্তে হউক বা কালের হস্তে 
হউক, আদাঁদিণের বংশ যে নির্বহশ হইবে, অনেকদিন জানি- 
যানি, কিন্ত তোর পাপের প্রাঁষশ্চিত্ত দেখিয়। মরিতে পাইলাম ন।। 
এইমাত্র ক্ষোভ রহিল | ছুরাচাঁর। তোর সুখ দর্শন করিলে নপ্তগ 
পুঞ্চন পর্ধযন্ত্র নরকহ্ছু হত, আনার পিতা যে নরকস্থ হইবেন, তাহার 
বিচিত্র কি? চলিল।মঃ সাধ্য থাকে, গতি রোধ কর।” বলিয়। 
সবেগে সকলের সন্ম,খ হইতে বহির্গত হইলেন | সুষেণ চতুদ্দিশ বর্স- 
বয়স্ক বাঁলক, বাঁলকের মুখে এই প্রকার তেজোগর্ভ ঝঁকা অআবণে 
অমরসিংহের মুখে বাঙ্নিম্পত্তি হইল ন11 

স্ুষেণ এককালে আপনার বাঁটতে গিয়! দেখেন, মাতা গে 
নাই, অমরনিংহের অন্তচর গৃহ লুগচন করতেছে । কাঁহাঁকে কিছু 
বলিলেন ন1 ; মাতা কোথায় শিয়াছেন, জানিবার জন্য প্রতিবাসী- 
দিগকে জিজ্ঞামা! করাঁতে শুনিলেন? ভাঙার মাতা কাঁদিতে কাঁদিতে 
রাজপুরীর অভিমুখে গমন করিয়াছেন | সুযেণ প্রতিবাপীগণে র 
মুখে এ কথা শ্রবণ অত্র উৎ্কিত মনে মাতার উদ্দেশে রাঁজপুরীর 
আভিমুখেই গমন করিলেন | 

সুষেণের মাতা এই আকল্নিক বিপদ দর্শনে ও জুষেণের মেই 
দাঁকণ বার্তা আবণে নিতীন্ত কাতর হুইয়' মনে করিয়ংছিলেন) যে, 
এক্ষণে চপল। ভিন্ন আঁর উপ্মায় নাই। চপলাঁই ভূপাঁলকে বলিয়া 
ইহার প্রতিক্ষাওর করিতে পাঁরিবে। এইস্থির করিয়। তিনি রাজ- 
পুরীর অভিমুখে গমন করেন | চপলাও উহ্ীর নিকট পুর্র্বাপর 
সমুদায় বৃতীস্ত শ্রবণে একান্ত কাতর হইয়! ভূপালের বাদীতে 
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যাইবার উদ্দেশে পুরী হইতে বহির্গত হইয়'ছে, এমন সময় সুষেণ 
গিয়া সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন । সুঘেণের মাতা সুষেণকে 
ভীবিত দেখির! এক কাঁলে কাঁদিয়া! উঠিলেন, বলিলেন; পবান্থ! 
আবার যে তেরে দেখিতে পাইব, ইহা! অর মনে ছিল না| আয় 
কোলে লইয়! শরীর জড়াই।” বলিয়! সুষেণকে ক্রোড়ে লইয়া 
মস্তক চুম্বন করত চগলাকে বলিলেন, “ম! ! আনার ধনে কাধ 
নাই; পামর সর্বস্ব গ্রহণ ককক। এক্ষণে আমর] তোমার 
কলাণে নগর হইতে পাঁলাইতে পাঁরিলেই বাঁচি! যাঁও মা, তুন্ি 
আপন গৃহে য২ও, ঈশ্বর প্রাতর্বাকো তোমায় সুখে রাখুন | আখদর। 
এ জন্মের মত তোমাদের দেশ হইতে চলিলখন | আঁর বাঁপ্‌ আর 
বিলম্ব করিস ন।, এখনি আবার লইয়1 যাইবে !” 

চপল্] | “মাঃ তোমাদের কিছুই মন্দতি দেখিতেছি ন, চি 
রূপে বিদেশে গিয়া! বাঁন করিবে £” 

“ভিন্দা করিয়া ভীবন প্রারণ করিব । তথাপি এক মুহর্তের 
জন্যও এ পাপ রাজ্যে থাকিব না]? ূ 

“না কাছে আর কিছুই নাই নাই, অলঙ্কার কয়খানি গ্রহণ 
কর।? 

সুষেণের মাতা চপলাকে আশার্কাদ করিয়া অলঙ্কার গ্রহণ 
পূর্বক সুযেণের সহিত জঅত্বর পদে দে স্থান হইতে প্রস্থান 
"করিলেন। 

চপলা পুনঃ পুনঃ এ সকল বিষয়ের আন্ফোলনে একান্ত 
কাতর হইয়া ভূপাঁলকে আদৌ পান্ত জাঁনাইবার অভিপ্রায়ে 
গমন করে, এমন সময় দেখিল, অশ্বীরূ্ঢ় ছুই জন দৈনিক 
পুকষ রাঁজব/টির সভাগৃহ হইতে বহির্গতি হইয়া ভূপাঁলনিংহ্ের 
ভবনের সম্মুখে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইতেছে । দেখিয়া গষ্ধানে 
ক্ষান্ত হইল ও ক্ষুণমনে অন্তঃপুরে প্রবেশ কদিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


প্রথম স্তবক। 
পাপা 


শর্মা নৈবাপ্রিগচ্ছাঁমি চিন্তয়্ননিশং বিভো | ॥" 
মহাভার-্ত | 

ভূপাঁল আপন ভবনে বসিয়া আছেন, হদয় নিতান্ত উদ্ঘিগ্র 
রাজে/র ইদানীন্তন অবস্থার বিষয় ভীবিয়াই আরুল। যে দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, সেই দিকই শুনা, বিপদে আঁকীর্ঁ__ বিপক্ষে 
বেছ্টিত। এক্ষণে কাশ্মীর নগরে এমন কেহই নাই, যে, তাদৃশ 
বিপক্ষের আক্রমণ হইতে নগরীকে নিরাপদে রক্ষা করিতে সক্ষম 
হয়| বিপক্ষগণ প্রবল পরাক্রীন্ত, কাশ্মীরনগরণ একান্ত বলহীন। 
জয়জিংহ যুদ্ধে নিপুণ বটেন, কিন্তু বদ্ধ, তাহাতে নিরন্তর রোগ 
ভোগ করিতেছেন, মীনদিক বলও নিতান্ত নিস্তেজ হইয়। গড়ি" 
য়াছে। অমরমিংছ পাীড়িত,-শয্যাস্থ। অমরমিংহের পিতা 
প্রায় তিন মাস হইল, বীরসেনের কন্যার বিবাঁহোপলক্ষে কুসুম- 
,পুরীতে গিয়াছেন। অদ্যাপি আঁসিতেছেন না| বিবাহের কি হইল, 
তাঁহাঁরও জমরচাঁর পাওয়। যাইতেছে না| ইহার উপর আবার" 
সেনপতিও নিনষ্ট হইয়াছে | আপনিও বহুদিবস যুদ্ধ চধ্যা 
পরিত্যাগ করিয়াছেন ; রাঁজ্য বিপক্ষে আক্রমণ করিলে একাই বা 
কিন্ধপে তাঁহাদিগের সম্মুখীন হন | সৈন্যগণও যুদ্ধে মুদ্ধে ক্রমশ 
লয় প্রাপ্ত হইতেছে | এদিকে উত্তরে পার্ধতীয়গণ দক্ষিণে যবন- 
গণক্ষোশ্মীরের পবল শক্র/_অহুরহু ছিদ্র-অনুসন্ধান করিতেছে । 
কিরাতৃগণও যে সমূলে বিনষ্ট বা কদ্ধ হইয়াছে, তাঁহীও বোধ, 
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হয় না, সুযোগ পাইলে তাহাঁরাঁও যে কোঁন প্রবল শক্রর সহিত 
মিলিত হুইবে, তাঁহাঁতে অণুমাত্র দন্দেহ নাঁই | শ্বেতকেতুর মৃত্যুর 
পর, হারও হতাঁবশিষ্ট সৈন্য গণের অদ্যাপি কোন উদ্দেশ নাই | 
নিশ্চয়ই তাঁহারা প্রবল পবাঁক্রীন্ত যুসলমীন ব। পার্ধতীয় থণের 
সহিত মিলিত হুইয়াছে রাজ্য নিকপদ্রব নহে । অমরকেতন 
রাঁজাচরাত হওয়াতে অনেকেই জয়সিংহ ও অমরসিংহের উপরে 
বিলক্ষণ বিরক্ত হইয়া! আছেন, সুবিধামতে উহারাও অনিষ্টীচরণ 
করিতে ক্ষান্ত থাকিবেন না| অথচ রাজের আয় বা রাজকোষে 
তাদৃশ অর্থসংগতিও নাই, যে, এক্ষণে নুতন ন্য নিযুক্ত করা 
যাইতে পারে । প্রজাগণও পার্ধতীয়গণের উৎপাতে পর্ধস্বান্ত 
হইয়াছে, টসন্যের জন্য তাহারাঁও কিছুমাত্র লাঁছাধ্য করিতে 
পারিবে নী &বিষম বিপদ উপস্থিত ! ভূপাঁললিহহ ভাবিয়া আকুল; 
কি করিবেন, কিছুই বুবিতে পাঁরিতেছেন ন1; করতলে কপোল 
বিন্যাস করিয়। শুনামনে এই সকল বিষয় চিন্তা করিতেছেন, এমন 
সময় ছুই জন সৈনিক পুকষ লম্মাখে আগমন করিয়া সবিশেষ 
সম্মান সহকারে ভূপালের হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল) 
পত্রখানি উন্মভ্ত ও উপরে জয়মিংহের নাম লেখা 1-_দেখিয়! 
ভূপাল তাঁহাদিগের প্রতি দৃ্টি নিক্ষেপ করিলে, তাহার! বলিল 
“ধন্নবতাঁর, পাঠানেরা কুন্থমনগরী অবরেধধ করতে মন্থারাঁজ 
বীরসেন কল্য সমস্ত রাত্রি তাঁহংদিগের সহ্বিত যুদ্ধ কুরিয়ছেন, 
প্রভাতে এই পত্র লিখিয়। আমাদিগকে মন্াঁরাঁজের নিকট পাঠাঁ- 
ইয়াছেন | মহ্থাঁরাঁজ পত্র দর্শনে আপনার নাঁম করিয়া বলিলেন, 
তাহার নিকট শিয়া পত্র প্রদান কর; তিনি যেদত আজ্ঞা করি- 
বেন, মেই মতই হুইবে--পত্রের পৃষ্ঠে কি লিখিয়াও দিয়াছেন ।” 
ভূপীল পত্রখানি পাঠ করিয়া এককাঁলে চমকিত হইয়া! উঠিলেন 
তয়ঙ্কর বিপদ উপস্থিত! যবনরীজ বীরসেনের কন্যাকে বিবাহ 
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করিতে অন্ধীক্ৃত হইয়াছে, পরন্ত প্রবল পরা ক্রমে পরশ্ব অপরাচ্ছে 
কাশ্মীরের দক্ষিণ পুর্ব ভাগ অধিকার করিগ্। এক্ষণে কুজুম নগরীর 
ভূপতি বীরসেনের সহিত মুদ্ধ করিতৈছে | মুসলমানের বীরসেনকে 
পরাস্ত করিতে পাঁরিলেই কাশ্মীরের প্রধান নগর আক্রমণ 
করিবে । বীরনেন মুনলমীনদিগের সহিত যুদ্ধে অশক্ত,ছূর্ণ 
হইতে সাহায্য চাহিতেছেন। জয়সিংহ পত্রপৃষ্ঠে “সাহাঘ্য একান্থ 
কর্তবা। বিশেষত অমরের পিতা সে স্থলে রহ্ছিয়াছেন, তিনি যুদ্ধ- 
কাধ্যে তাদৃণ পটু নহেন।”--লিখিয়াছেন | দেখিয়া ভূপাল 
তাহার নিম্নে “অন্তত ছুই নহশ্র টৈনা বীরসেনের সীহায্যর্থে গমন 
ককক” লিখিয়। আন্দ,রীয় মুদ্রায় আপনি নাঁম মুস্ত্রিত করিয়া এক 
জন অনুচরকে অমরমিংহের নিকট পাঁঠাইলেন, অন্য এক জনকে 
বলিলেন, “তুমি গিয়া এই মুহুর্তেই ছুই সহ টদন্যকে সজ্জিত 
হইতে আদেশ কর; ক্ষণমীত্র বিলম্ব করিও না| বলিও 'যুদ্ধ- 
বেশে এখনি কুজুন নগরীতে যাইতে হুইবে | অবশিন্ট সৈন্য- 
দিগকে সাবধানে থাকিতে হইবে | আমিবাঁর সময় মহারাজ 
জরমিংহকে বুলিয়া আঙদিবে যে, বীরদেনের সাহায্য জন্য ছুর্ণ 
হইতে ছুই সহজ টৈন্য প্রেরিত হইল ।” রাঁজপুরীর রক্ষার জনা 
যে সকল্গ সৈন্য নিযুক্ত রহিয়াছে, তাঁহাদিগকেও বলিবে, “যেন 
অগ্যকর রাঁত্রি অতি সাবধানে পুরী রক্ষা! করে |” 

ভূপাঁলিসিংহু সকলকে বিদায় করিয়া সশৃতিশয় উৎ্কঠতচিন্ত 
হুইয়! উঠিলেন | যবনরাজ প্রবল পরাক্রান্ত কিসে যে তাহার হস্ত 
হুইতে নগরীকে রক্ষা করিবেন, তাঁহারই উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন | কিয়ৎক্ষণ পরে তীহাঁর অনুচর আমিয়। ভূপধলের 
হজ্জে অমর ংছের পত্র প্রদান করিলে ভূপাল মোচন কিয়! 
দেখিলেন, “ভুপাঁল, উত্তম বিবেচন। করিরছ | আমি পীড়িত, উঠি- 
বার শক্কি নাই, পিতা বীরসেনেক্ রাঁজ্যে অবস্থিতি করিতেছেন, 
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ভাঙ্গার নিকট কতিপয় মাত্র সৈন্য রহিয়াছে | তিনিও যুদ্ধে একান্ত 
ভীত, যবনগণ প্রবল পরীণক্রীন্ত। অতএব আমারও ছূর্স্থ নৈনাগণ 
মলজ্জ হইয়া তোমার নিকট যাইতেছে, ভাঁহাদিগকেও এ সঙ্গে 
পাঁঠাইবে এবহ প্রধান হুর্গ হইতে আরো! কতিপয় সৈনা অসজ্জ 
করিয়া কুনুমন্গরী ও কাশ্মীরের মধ্যবত্তা স্থানে অবস্থাঁপিত করিবে | 
বীরসেন পরাস্ত হইলেও মুসলমানেরা যাহাতে সহজে নগর 
আক্রমণ করিতে না পারে, তদ্ধিযয়ে সাবধান থাঁক1 একান্ত কর্তবা 1” 

ভূপাঁল ততক্ষণাঁ অমরনিংহের পত্রমত সমুদায় কার্ধ্য সম্পাদন 
করিলেন । সৈন্যাদি প্রেরণ করিতে প্রাঁয় সন্ধ্যা অতীত হুইন। 
ভূপালদিংহ মেই অনিয়ত পরিশমে ও চিন্তায় একান্ত কাতর 
হইয়াছিলেন। উসনাগণ নগর সীম! অতিক্রম করিলে তিনি 
আপন ভবন আলিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । 


পর নর 


ঞে।) 


দি 
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য় স্তবক। 


“শেধ্যেপানেন ধ তা? চ ক্ষভ্িয়ো নাম্তিএত সমঃ | 

" মহাভাঁরতু | 

রাঁত্রি প্রায় এক প্রহর অতীত | সমুদায় নিস্তরী, রাজপথে 
জনপ্রাণীর নামমাত্র নাই । প্রহরিগণ সর্ধদ1 সাবধানে আপন 
আপন অধিকারে দণ্তীয়মঠন রহিয়াছে ও ক্ষণে ক্ষণে ঘন যন 
ভীষণ চীৎকার করিতেছে, গভীর ঘর্ধর স্বর, অবণে হৃদয় আকুল 
ছুইয়। উঠে। আজ কাশ্মীর নগরীর নয়নে নিদ্রা নাই | সর্বদাঞ্জ 
সাবধান, কখন্‌ যবনগণ আলিয়া নগরী আক্রমণ করে--এই ভঙ্ট়ই 


১৩২ অপুর্ধব কাঁরাবান। 


আকুল রাজপুরীর চতুর্দিকে ইন্যগণ ভ্রমণ করিতেছে, হস্তে 
উলঙ্গ তরবাঁল; শব্দ মাত্রে দলবন্ধী হইয়া! সেই দিকে গ্রামন করি" 
তেছে; কাহারও নিস্তার নাই, সম্ম থে পড়িলে পিতারও নিষ্কৃতি 
নাই। রাত্রি ঘোর অন্বকার--এমন জময়ও কৌন নিঃশহ্কচিত্ত 
সাহছমে ভর করিয়া একাকী অসন্থাঁয়ে রাজপথ দিয়! গমন করি- 
তেত্ছ ? কাশ্মীরে এমন অমীম সানী কে আছে, যে, প্রাণে তুচ্ছ 
জ্ঞান করিয়া মৃত্যুমুখে পদার্পণ করিয়াছে? কি সর্বনাশ! সেই 
বদ্ধ চিকিৎমক। গ্রাণভয়ে “আশদিতেছ্ছি” বলিয়া তখন সেই 
অণ্রমিংহের অনুচরের নিকট হইতে পলা ইয়৷ এক স্থলে স্ুক্ধায়ি ত 
ছিলেন | নগরীর আকম্থিক গৌলোষোণের বিষয় কিছুই জানি- 
তেন নাঁ। সুতক্নাৎ জমুদাঁয় নিস্তব্ধ হইলে নিঃশঙ্কচিত্তে চপলার 
উদ্দেশেই রাজপুরীর অভিমুখে গমন করিতেছেন ! 

পাঠক! যখন এই কন্দর্পের অলঙন্য শাসনে মুহূর্ত মধ্যে সর্ব- 
দেবপিতাঁমহ ব্রহ্মারও চিত্ত উম্মাদিত হইয়ন্ছিল, কন্য। বলিয়1ও 
ভ্ভঞান ছিল নী; দেবাঁদিদেব মহাঁদেবও যখন নারাহণী মোছিনী 
মূর্তি দর্শনে যার পর নাই ঘণিত অব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হুইয়ছিলেন, 
তখন যে এই চিকিৎসক লুৰিচক্ষণ রাঁজবৈদ্য বলিয়াই কাঁমিনীর 
কমনীয় মাধুরী দর্শনে ও সেই সেই আশ্বীনপ্রদ বাঁকা শ্রবণে 
আক্তাকেএ গোন্ছিনী মায়া হইতে স্বতন্ত্র রাখিতে পারিবেন? 
এ আাশা নিতান্ত ছুরাশা মাত্র । চিকিৎসক যে অবস্থায় পড়িঘ 
ছিলেন, মে অবস্থায় পড়িলে কোনো! জ্ঞানী কোনো বিনয়ীই স্বীয় 
আত্মার উপর প্রভুত্ব সংস্থাঁপনে সমর্থ হন না |সহজ চিত্তে চিকিৎ- 
নকের উপর অনাঁয়ামে দোধারোপ করা যাউতে পারে, কিন্ত এ 
রূপ অন্থুরক্ত চিত্তে উহ্নার উপর দোঁধারোপ কর! নিতান্ত স্ুকঠিন | 
চপলার মায়।তেই তিনি মুগ্ধ হুইয়াছিলেন, চপলার ছাৰ ভাঁব 
দর্শনেই তিনি উন্মত্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণেও উদ্রিক্তমনে সেই 
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চপলাঁর আশাতেই চলিযাঁছেন | এতযে রাত্রি হইয়াছে, জ্ঞান 
নাই, এক মনেই চলিয়াঁছেন| প্রহরিখণ জিজ্ঞঠনা করিলে “রাজন 
কন্যা অস্বাঁলিকাঁর বিশেষ পীড়া! উপস্থিত, রাজবাচীতে যাইতেছি” 
বলিতেন । গ্রহ্ছরিগণ চিকিৎসকের কথায় বিশ্বান করিয়া কেহই 
উহার গতিরোধ করিত নএ| চিকিৎসক নির্কিঘ্বে চলিয়াছেন, 
শীতে জক্ষেপ নাই, হিমপাতেও দৃক্পাত নাই, মনের উল্লাসে 
একমনে রাজপুর্ীর অভিযুখেই গমন করিতেছেন, অদুরেই র1জ- 
ভবন;_দেখা যাইতেছে | এমন সময় চিকিৎমক সহসা! চমকিত 
হইয্বা উঠিলেন, চাঁহিয়। দেখেন, পশ্চাতে ছুই জন দীর্ঘাকার পুকষ 
কুষঙ্ণচবননে সর্প শরীর অবণুঠিত করিয়া আসিতেছে | দেখিবা- 
মাত্র ভয়ে একান্ত আকুল হইয়! উঠিলেন,_সর্ধ শরীর কাপিতে 
লাগিল ।৬ কি:ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়। ভয়বিরুত স্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমর] কে? কোথায় যাইতেছে ?” “আপনাকে আনি- 
বার নিমিত্ত অশ্বালিকা আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন” আম্র্ধ 
হইলেন । “কন্যান্তঃপুরে পুকযের থাকা অনন্ব” “আমরা যণ্ড, 
অদ্য বিপক্ষের আক্রমণ ভয়ে অন্তুঃপুর রন্গীর জন্য নিযুক্ত হই- 
য়া” “বিপক্ষ ?” “পরে বলিব, এক্ষণে শীতে চলুন 1৮ “রাত্িতে 
তোমাদিগকে পাঠাইবার কাঁরণ কি?” “ীহাঁর বিশেষ পীড়। 
উপন্থিত,_সন্ধ্যার ময় আমর! আপনাকে ড্ঠঁকিতে খিয়াছিলামহ 
হুতন লোক, বাঁটী চিনিতে পরি নাই; এতক্ষণ অনুসন্ধান করিয়! 
ফিরিয়া আসিতেছিলাম, পথে আপনার সাক্ষাৎ পাইয়া পশ্চাঁৎ, 
পশ্চাঁ আমিতেছি।” “আমাকে.কি রূপে চিনিতে পাঁরিলে ?” 
“্প্রছ্রীদিগের নিকট পরিচয়ে |” চিকিৎসক বিষম বিপনে গড়ি- 
লেন, ভাঁবিলেন, “আমি প্রহরিদিগের হস্ত হইতে মুক্তি পাবার 
প্রত্যাশার যে মিথ্যা ছল করির1 অখমিযাঁছি, ইহাঁর। তাহ্ান্্বই 
অনুকরণ করিতেছে ।” আঁবাঁর ভাঁবিলেন, “হইতেও পারে, ঃমন্বা- 
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লিকার ত পীড়ার অভাব নাই? যাহ! হউক আঁমাঁর পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধাই হইয়াছে ।” সন্ভ্টমনে অগ্রসর হুইলেন, সম্ম.খেই রাঁজ- 
ভবন | অনুচরগ্রণ বলিল, “মহাশয় ! রাঁজবাঁটীর সম্মুখ দ্বার দিয়া 
যাইতে পারিবেন না, দ্বাঁর ক্রুদ্ধ হইয়াছে, কৌন মতেই দ্বার খুলিবে 
না। আমরা কৃতন লোক, বিশেষ জানিবাঁর সম্তাবন! নাই, কিন্ত 
অবশ্যই আপনার কোন গুপ্ত দ্বার জান! থাকিতে পারে, সেই পথ 
দিয়া চলুন |” “রাত্রি কি এত অধিক হইয়াছে?” “এক প্রহর 
উত্তীর্ণ 1” “তবে ত সকলে নিদ্ডরিত হুইয়খছে, আঁর যাইৰ ন11৮ 
“যাইতেই ছইবে 1” “কি রূপে যাইব, সে ছখরে। ত কদ্ধ ?” “সহজে 
মোচন করব ঘাইবে !” ৰ 

চিকিশসক ফি করেন, যাঁইতেই হইল | পদম'ত্র গদন করি- 
যাই পশ্চাতে চাহিয়া! দেখেন, একজন আনিতেছে |. দেখিয়। 
জিজ্ঞানা করিলেন, “আর একজন কোথায়?” “আ'িতেছে, 
আপুনি চলুন |”» এমন সময় রাজবাটীর সম্ম,খে মহা গোঁলোযষোগ 
উপস্থিত----টৈনাগরণ বাটীর চতুর্দিকে আ্রমণ করিতেছিল, কলরব 
শ্রবণে সেই দিকেই ধাবমান হুইল | 

চিকি | “এত রাত্রিতে কলরবের কারণ কি?” “আপনি বিপদ 
করিলেন দেখিতেছি, শীঘে চলুন, বাড়ীর ভিতরে গিয়া বলিব” 

চিকিৎসক উহার. কথায় ভীত হুইয়! সত্বর পদে গুপ্ত ছণরের 
নিকট গমন করিলেন | সে স্থলে যাঁইবামাত্র চিকিৎসকের মনে 
সহসা ছার মোচনের উপায় স্মরণ হইল । সহজে দ্বার মেচন 
করিরা অন্তরে প্রবেশ পুর্বাক দ্বার রোধ করিলেন, নিকটে আঁর 
কেছই নাই। চতুর্দিকে চাহিয়! দেখেন, কাহীকেই দেখতে পন 
না, অন্তরে বিষম শঙ্কা! উপশ্থিত হুইল। ভাঁবিলেনঃ “কখনই সেই 
অন্ু্বর মন্তুষা নহে! মনুষ্য কি অত দীর্ঘাকীর হইয়! থাকে ?-- 
নিশ্চয়ই কৌন প্রকাণ্ড ভূত আমর পশ্চাৎ 'লইয়খছে। এখনি 
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মাঁরিয়! ফেলিবে 1” ভয়ে একান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন | সন্ম খে 
একটী গৃহ দেখিয়া! আঁশ্রয় জন্য সেই দ্রিকে ধাবমান হইলেন,-কপাঁট 
কদ্ধ | আর উপায়ান্তর নাই, অচেতনের ন্যায় সেই স্থানে পড়িয়া 
বিরুত স্বরে চীৎকার করিতে লাগিলেন, অন্তরস্থ রক্ষকগণ সসন্ত্রমে 
সেই স্থলে আনিয়া উপস্থিত হইল । মহ! গোঁলযে'গ উপস্থিত 1 
রাজবাটীর সকলেই জাখিয়! উঠিলেন, বুঝি যবনের! পুরী আক্রমণ 
করিয়াছে,--সকলেই সশঙ্কিত | তৎক্ষণাৎ :গৃহদ্বার। গবাঁক্ষমণর্থ 
উম্মুক্ত হইল-.“কি হইয়াছে, এত রাত্রিতে গোলযোগের কারণ 
কি?” “আর কিছুই শয়, চিকিৎসক বাগিমধ্যে অচেতন পল্ডিয়া 
চিৎ্কখর করিতেছেন” “কি জন্য?” “জানি না” পুরীমধ্যে- এই 
গেখলযেখগ হইতেছে, এমন সময় নগরের দক্ষিণ ভাঁগ সহসা 
অগ্নিময় ছুইয়! উঠিন। দেখিতে দেখিতে অগ্নিশিখ। গথনতল 
স্পর্শ করিল ও দগ্ধ মানবগণের আর্তনাদে কাশ্মীর নগর.আকুল 
হইয়া উঠিল,_সঙ্গে ভয়ঙ্কর কোঁলাহল,-_উদ্ভ খন্তচিত্তে সকলেই 
সেই দিকে চাহিয়া! রহিলেন। চতুর্দিক হইতে সঘনে দমন! 
বাদিত হইতে লাগিল, ছূর্শস্থ টসন্যগণ সসজ্জ হইয়া বাহিরে 
দণ্য়মাঁন--কি হইয়াছে, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে ন!! 
এমন সময় এই কলরব উঠিল যে, “পাঁঠানের। অমরনিংহের পুরী 
লুষটন করিয়া অগ্নি প্রদান করিয়াছে । শীত্রই*রাঁজপুরীর অভিমুখে; 
আগমন করিবে, সাবধাঁন- ভয়ঙ্কর বিপদ উপস্থিত | আবার 
কিরাঁতগণও দলবদ্ধ হইয়া বন হইতে বহির্গত হইয়াছে, রাজ্যের 
পশ্চিম জীমা লুখঠন করিতেছে । এবার, কাশ্মীর রাঁজ্য সমূলে 
বিনষ্ট হইল, সাবধান 1৮_-_সকলেরই হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল, 
ভয়ে হস্ত পদ আঁড়ষ্ট, নগরী আর্তনাদ পরিপুরিত | আর নিস্তার 
নাই, বিপক্ষগণ নগরময় অগ্নি প্রদান করিয়াছে, সমুদায় অগ্মিময় 
__ভয়ঙ্কর জ্বালা চতুর্দিক দাঁহ হইতেছে | 
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ভুপালসিংহহ শশবাত্তে বাঁটীর বাহিরে আলিয়া দেখেন ও 
রাজ্যের চতুর্দিকেই প্রচণ্ড অগ্নি প্রস্থুলিত হইতেছে ও স্ত্রী বাল 
রদ্ধের ককণ আর্তনাদে নগরী আঁকুল হইয়! উঠিয়াছে। ভূপ'ল 
উদ্ভা ন্তচিত্তে কতিপয় মীত্র অনুচর লইয়াই রাঁজবাঁটার অভিমুখে 
গমন করিবেন, পথিমধ্যে কিরাতগণ অবসিয়! উহার গতিরেধধ 
করিল । ভূপাঁল একাকী, কতিপয় অন্ুুচর মাত্র সায়? কিরাতদল 
অসংখ্য | কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর ভূপাঁল কিরাত হস্তে কদ্ধ হইলেন । 
ও দিকে পীর্ধতীয়গণ জলমশ্রোতের নায় আঁসিয়! প্রন ছূর্গ 
অবশুরঁধ করিল, সঘনে পীর্তীয়ন'থ পর্ধতকের জয় উদ্যে'ধিত 
হইতে লাখিল| এ দিকে পাঠনদলেও ঘন ঘন যবনরাজের 
জয়ধরনি উগ্দত হইতেছে, কিরাতদলেও জয়শব্দের বিরাম নাই, 
বিপক্ষেব জয়প্বনিতে নগরী আকুল হইয়া উঠিল--আর 'পক্ষা নাই, 
চতুর্দিকেই আর্তনাদ, দগ্ধ বাক্তিণের কষ্টজনিত বিকৃত ক্ঠন্বর ও 
অস্ত্রের ঝনুঝনিতে কর্ণ বধির হইয়। উঠিল । 

রাঁজপুরীতে ও বিপদের সীমা নাই, ভয়ঙ্কর বিপদ উপস্থিত 
চিকিৎসকের সহিত যে ব্যক্তি অনুচরবৰেশে কন্যাপুরীতে গরবেশ 
করিয়াছিল, সেই ব্যক্তি গুপ্ত দ্বার মোচন করিয় দিয়াছে | প্রবল- 
এতাপ পার্বতীয়গণ কন্যাপুরীতে প্রবেশ করিয়াছে | কন্যাপুুরী, 
রাজপুরী রোদন ধনিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। বিষম আর্তনাদ, 
শুনিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, পাঁষধীণও বিদলিত হয়| অবলা বলহীন,. 
নিঃসহাঁষ, তাহাঁদিগের প্রতি পাঁমর, দস্যুদিগের বল প্রকাঁশ ! 
বিপক্ষের পদদলিত রমণীর ককণ কগন্বর !--অসহায !--কি ভয়- 
হর! আর সহ্য হয় না; হৃদয় চমকিত হইয়া উঠিল, কাহীরও 
নিষেধ মীনিলেন না, চক্্রকেহু বিষমবেগে কাঁরাগাঁর হুইতে বহির্গত 
হইলেন, অবৰদ্ধ কিরাঁতগণকেও মৌচন করিলেন । বারংবার 
গ্রার্থমাতেও কারাধ্যক্ষ ভূপালমিংহছের নিষেধক্রমে অস্ত্রাদি প্রদান 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৩৭ 


করিতে সম্মত হইল না, “এখনি অস্ত্রাদি প্রদান কর, নতুব। প্রাণে 
বিনাঁশ করিব, এখনি অস্ত্রাগাঁর দেখাইয়া দে-_-মাঁরিলাঁম। 
কারাধ্যক্ষ প্রাণের ভয়ে অস্ত্রথৃহ দেখাইয়া দিল | কুমার কিরাত- 
গণকে সশস্ত্র করিয়া! এককাঁলে উন্মত্তের ন্যায় বাঁতুলের ন্যায় 
বিপক্ষ আক্রমণ করিলেন | প্রতি মূহুর্তে প্রতি পলকে শত শত শক্রু 
বিনাশ করিতে লাগিলেন | ভীষণ মূর্তি !_-দেখিলে হৃদয় কম্পিত 
হয়; ভীষণ পরাক্রম--বুদ্ধির অগম্য, মেই করাল করবাঁলের সন্মুখে 
আজ যমেরও নিস্তীর নাই | ঘন ঘন মিংছনদ)-ঘন ঘন আঘা- 
তের শব্দ--বিপক্ষণ সমূলে ধরাশায়ী হইতেছে । অলীম সাহস-_ 
বর্ণনার অতীত, একা চজ্রকেতু শত শত মূর্তি ধারণ করিয়াছেন, 
বিপক্ষগণ যে দিকে দর্টিপাঁত করে, দেই দিকেই সেই কাল কুতান্ত 
হরস্ত অনি হস্তে দণ্ডায়মান, প্রাণ বিয়োৌগে নিঘিষের অপেক্ষা 
সহিতেছে ন!। ভয়ঙ্কর প্রতাপ, কেহ কখন দেখে নাই,--শুনে 
নাই। মুহ,ত্তকের মধ্যে বিপক্ষবল সমূলে নিন্ম,ল হইল । প্ুরী- 
মধ্যে বিপক্ষের নামমাত্র নাঁই | কুমার রণমদে মত্ত হইয়াছেন,- 
ক্ষান্ত নাই, কিরাঁতদলে পরিরেষ্টিত হইয়! তৎক্ষণাৎ বীর বহির্গতি 
হুইলেন। সন্ম,খেই বিনষ্ট শক্রর শুন্য অশ্ব দণ্ডায়মান--পরিচিতের 
ন্যায় নকলে আরোহণ করিয়া সবলে কশাঘাত করিলেন, অর 
তীরবেগে ধাঁবিত হুইল, যেদিকে ঘন ঘন বুদ্ধদেবের জয় উদ্দেঘা- 
ধিউ হইতেছিল, দেই দ্রিকেই ধাবিত হইল। পথে িপক্ষগণ 
উাহদিগকে দেখিতে পাইয়াও কিরাত সৈন্য বোঁধে,কিছুই বলিল 
না) উনিও কাহারে! প্রতি কোননূপ বিপক্ষতাঁচরণ করিলেন ন।) 
অভিলধিত দিকেই গমন করিতে লাখিলেন। অদূরেই কিরাঁতগণ 
ভূপাঁলকে কদ্ধ করিয়। অকুতোতয়ে দেশ লুগন করিতেছে “ক্ষান্ত 
হও, ক্ষান্ত হগ 1” বহুদিনের পর কুমারের পরিচিত কণ্চম্থর কে 
প্রবেশ করিল; নুষ্ঠনকারী কিরাতগণ সন্্ান্তচিত্তে পশ্চাতে কুমারকে 


১৩৮ অপুর্বৰ কারারাস। 


দেখিতে পাইয়া আহ্লাদে সাঙ্গ প্রণিপাতি করিল ও গ্রগনস্প্শ্ 
জয়ধানতে চতুর্দিক প্রতিধ্ধনিত করিয়া তুলিল। কুমার তাহাদিগের 
কুশল বার্। জিজ্ঞাসা করিষ1 ভূপালের নিকট গমন করিলেন | 
ভূপাল তভীহাঁকে দেখিয়। এককালে চমকিত ভাঁবে বলিলেন, 
“আপনার কি এইরূপ কার্য করা কর্তব্য হইয়াছে??? 

“আপনি আমাকে বিপক্ষভখবে দেখিবেন না, বিপক্ষের! 
রাঁজপুরীর অন্তর অবধি প্রবেশ করিলে আমি আর নিশ্চিন্ত 
থাঁকিতে গাঁরি নাই, কদ্ধ কিরাতগণকে মোচন করিয়? বিপক্ষ 
বিনাঁশে প্রবৃত্ত হইয়া অপনি এক্ষণে ক্ষণমাত্র বিলম্ব করিবেন 
না; রাঁজপুরীর অভিগথেই গমন ককন 1 সেখাঁনে ঘে সকল টিসনা 
আছে, তাঁহাদিগের কিছুনাত্র সাহস নাই। তাঁহাদের হস্তে পুরীর 
রক্ষাঁভার দিয়া নিশ্চিন্ত থক! যায় না। তাঁহার! নিতান্ত অকল্দণা | 
শুনিলাম, বিপক্ষগণ হূর্ঘও অধিকার করিয়াছে | এক্ষণে তাঁহার 
উদ্ধীরে ক্ষান্ত হইয়! আপনি পুবীর রক্ষাবিধানে সচেকউ হউন । 
আঁমি কিরত টণন্য লইয়] ছুর্ণ উদ্ধীরের চেষ্টার চলিলাম | কতি- 
পয় কিরাত টসনা জমভিব্যাহারে গমন.করিলে আত্মীয় বোধে 
কেহই আপনার বিপক্ষতাঁচরণ করিবে ন!। বোধ হয় পাঁঞ্বতীয়গণ 
কিরাঁতগণের মহিত ষড়যন্ত্র করিয়াই নগর আক্রমণ করিয়াছে!” 
কিরাতিগণ একবাঁক্যে বলিয়া উঠিল, “ই মহারাজ, উহ্ছাঁরাঁই আমা. 
আঁমরদিগকে রাঁজোর অর্ষেক অংশ দিবে বলি! ইহাতে প্ররৃত্ত 
করিয়াছে | শুদ্ধ রাজ্যের লোঁভ নয়, আপনার উদ্ধীরের জন্যই 
আমর উচ্ছাতে সম্মত হইয়াছি। আর যে যবন সৈনোর জয়গ্ধনি 
শুনিতেছেন, সর্ব্বৈব মিথ্যা ; উহণরাঁই কত্তক বল, কতক পাঁর্ধতীযন 
হইয়া] চতুর্দিক হইতে নগর আক্রমণ করিয়াছে |” 

। ভূপাল শুনিয়া এককাঁলে বিন্মিত হইয়া উঠিলেন," বন্ধন 
মোঁচন করিলে. প্রীতিভরে চক্রকেতুকে আলিঙ্গন করিয়! বলিলেন, 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৩৯ 


“কি বলিব, কিছুই বলিবার ক্ষমত!| নাই | যদি জীবিত থাকি, 
কলা দেখ হুইনে | মহাশয়, এদেশীয় সৈন্যগণ আপনাকে 
চিনিতে না পাঁরিয়া পাছে আপনাকে বিপক্ষ মনে করে, এই জন্য 
আপনিও আমার এই অন্ুচরদিগকে লইয়। গমন ককন |” বলিয়' 
ভূপাঁল কতিপয় কিরাতটৈন্য সমভিবাহাঁরে রাঁজপুরীর অভিমুখে 
গমন করিলেন | চত্দকেতু অসংখা কিরাতিদলে ও ভূপাঁলের কতি- 
পয় অনুচরে বেষ্টিত হইয়া ছুর্দাভিমুখে গমন করেন, দক্ষিণে ভয়ঙ্কর 
কোলাহল ধনি উদ্খিত হুইল--অবিচলিত চিত্তে তৎক্ষণাৎ সেই 
দিকেই অগ্রসর হইলেন, দেখেন, অগণা সেন। দন্ষি এছিক হইতে 
আগমন করিতেছে, দেখিয়। ভূপালের একজন অনু চররঝে আদেশ 
করিলেন, “কিরাতগণ চিনিতে পারিবে না, অতএব তুদি শীস্ত্ 
যাও গোপনে দেখিয়। আইস, ইহারা কোথা হইতে আমিতৈছে ?” 

অন্ুচর আখজ্ঞামাত্র সেই স্থলে গমন পূর্বক উচ্চঃ্বরে বলিয়া 
উঠিল, “মহাশয় ! ঈশ্বর আমাদিগের প্রতি সদয় হইয়াছেন, আর 
চিন্ত! নাই । কাশ্মীরের ইসন/গণ কাশ্মীরেই প্রতভাগমন করিয়াছে, 
যাহার! কুসুমনগরীতে বীরসেনের সাহায্যার্থ গমন করিয়াছিল, যে 
উননাগণ কুজুমনগরী, ও কীঁশ্মীরের মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত ছিল, 
এবং যাহার? অমরনিংহের পিতার নহিত এত দিন বুসুমনগরীতেই 
অবস্থান করতেছিল, তাঁহারাঁই আসিয়াছে | অনরমিংহের পিতা 
রাজ্য বিপক্ষে বেিত শুনিয়া পলায়ন করিয়াছেন, সৈন্যগণ 
কাশ্মীরেই আলিয়াছে, কুঙুমপুরীর অবরোধ বা বীরসেনের সহিত 
পাঠানদিগের যুদ্ধ সমুদ'য়ই মিথ্যা, অমরসিংহের পিতা ও তাহার 
অনুগত নৈন্যগণ প্রাঁতে সেই স্থান হইতে বহির্গত হইয়াছে, কুসুম 
নগরী নিকপদ্রব, বোধ ছয় কেহ শঠত! করিয়াই এইরপ আচরণ 
করিয়! থখকিবে 1৮ 

চজ্রকেতু এই বথ। শুনিবাঁমাত্র এককালে আহলাদে উক্মান্ত 


১৪০ অপুর্ব কারাবাস । 


হুইয় উঠিলেন, বিষম উৎসাহে উসন্যদিশকে দুই ভর্খগে বিভন্ক 
করিয়া, কতকগুলিকে অমরমিংহের পুরীর অভিমুখে পাঠাইলেন, 
অবশিষ্ট সৈন্য লইয়' আপনিও হূর্ণ অবরোধ করিলেন | বিপক্ষ 
টসন্যের সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইতে লাঁগিল। চজ্জকেতু নিজে 
অসীম অহী, ভয়ঙ্কর যোদ্ধা, তাঁহতে অসংখ্য তসন্যের অধীশ্বর 
হইয়ছেনঃ আঁর কাহার সাঁধ্য--পৃথিবীতে এমন কোন যোদ্ধাই 
নাই যে, এক্ষণে তাহার সম্মুখীন হয়,তীহার সম্মথে ছুই দণ্ড 
বিপক্ষভাঁবে দর্চায়মান থাকিতে পারে । সাহসে ভর করিয়! 
মন্নষোর অগমা স্থলেও অবলীলাক্রমে গমন কয়িতেছেন, ভয়ে 
ভীত বিপক্ষের হৃদয় মথিত করিতেছেন | শরীরে ভয় দয়। কি 
স্নেহের নামগাত্র নাই” _পাঁষাঁণে নির্দ্িত, হৃদয় লৌঁছে গঠিত। 
বিপক্ষগণ তীছার অনীম সাঁছস, অসাধারণ পরাক্রম,আসামান। 
যুদ্ধ কেখশল দর্শনে পলায়ন করিতে লাগিল। অন্তর হইভে 
রাজ্যের আশা তিরোছিত হুইল, প্রীণ লইয়াই আকুল-__মুদ্ধে 
ভঙ্গ দিয় প্রীণ ভয়ে নগরলীমা পরিত্যাগ পূর্বক গিরিগহ্বরে, 
গহন অরণো, পর্ঝধত শিখরে পলায়ন করিতে লাগিল | চন্দকেতু 
ভীমপরাক্রমে তাঙ্বাদিগের অনুসরণ করিতে লাগিলেন | অমর- 
দিংহের পুরী হইতে সেই সকল টসন্যগণও আলিয়া উহার অহিত 
মিলিত হইল | নবলে টরন্যমধ্যোে ঘন ঘন জয়গ্ননি হইতে লাগিল! 
মুহুর্তেকের মধ্যে সমুদয় নিকপদ্রব, রাঁজ্যে বিপদের নাঁম মীত্র 
নাই; সমুদায় বিনষ্ট ও পলায়ন করিয়াছে, রাত্রিও শেষ হইয়া 
পড়িয়ছে । তপন দেব বিপক্ষের সদাঃক্ষরিত কধিরে চচ্চিত 
হুইয়াই যেন শুর্বাশায় প্রকাঁশমান হইলেন, কুমারের জয়াশাও 
এতক্ষণের পর শ্থেরীরুত হইল |-_কুত্রাপি বিপক্ষের নাঁম গন্ধ 
না। কুমার জয়োল্লাসে উসন্যদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া! রাঁজপুরীর 
অভিমুখে গনুন করিতে লাগিলেন | টন্য মধ্যে অত্যুন্নত জয়- 
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পতাকা উড়িতে লাগল এব প্রতোক সৈনোর স্কন্ধোপর্রি নিষ্ষো- 
ধিত অসি অবস্থাঁপিত হইল-_রবিকরে উদ্ভাষিত-_ঘূর্তি ভয়ঙ্কর | 
সৈনাগণ রাঁজবটীর অভিমুখেই অগ্রসর | কাশ্মীরটনন্যগণের 
নিকট আঁবশ্যকমতে ব্যবহার জন্য এক একটী বংশী থাঁকিত, যুদ্ধে 
জয় হইলে তাহীরা মেই বহশীবৰনি করিতে করিতে দুর্গে আগমন 
করিত, এক্ষণে দেই অসংখ্য বংশী সমন্যরে এককাঁলে বাজিয! 
উঠিল। এ্রকাগুকায় অশ্বশণ বংশীনিনাঁদে নাচিতে নাঁচিতে পুরীর 
অভিমুখে চলিল 1 কাশ্মীর নগরের অহ্লাদের আর দীমএ নাই; 
এই মৃত্যু-শযাঁয় শয়ন,--পরক্ষণেই উন্নত অস্টালিকাঁয় আরোহণ । 
যাহা ত্বপ্বের অগোচর, কণ্পন1র অতীত, কাশ্শীর-ভাঁগো আজ 
তাহাই ঘট্টগ্লাছে। সকলেই রাজপথে, প্রাসাদ-শিখরে, গবাক্ষমার্গে 
দণ্ডায়মান£-মনের উক্লামে কুমারের আশীর্বাদ ও জয়োদঘীবণ 
কর্রতেছে । কুমার আহ্লাঁদে পুলকিত হুইর1| সর্বাগ্রে গমন করি- 
তেছেন। 

অদুরেই রাঁজ-ভবন,উপরে বিচিত্রবর্ণের পতাকা! উড্ডিতেছে 
৪ মনোহর-স্বরে ভেরী বাদিত হইতেছে । ভবন-দ্বারে সৈনাগণ 
দণ্ডায়নান, অগ্রে ভূগাল ও জয়সিংহ অশ্বে আরূঢ রহিয়ীছেল, 
অব্যবহিত পশ্চাতেই নগরীর প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ অশ্বপৃষ্ঠে 
অবস্থিত, কুমারের অভ্যর্থনাঁর জন্যই দণ্াঁয়মাঁসি ! 

কুমার আসিয়া উপশ্থিত হইলেন, সকলে অশ্ব, হইতে অবভীর্ণ 
হইয়া এনোঁদ-ভরে কুমারকে আলিঙ্গন করিলেন | “অবশেষে 
সকলে পুরী মধো গমন করিয়া প্রণঙ্গণে দণ্ডায়নান হইলে রমণীগণ 
কুমরের মন্তকে পুজ্পবর্ষণ করিতে লাগিল । 

চপল। অশ্বালিকার হস্তে পুষ্প প্রদান করিল, অশ্বালি! 
সজল-নয়নে বলিলেন, “মথি ! তুমি বাহার উন্দেশে আমার হস্তে 
পুষ্প প্রদান করিলে, তিনি আমার, তোমার প্রীতি-প্রদত্ত পুষ্প 
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আমি যতনে অঞ্চলে বাঁধিয়া রাখিলাম, প্র।ণ লন্তে কীহাঁকে দিব 
না, সময়ে তীহাঁকেই প্রদান করিব | বলিব, নাথ ! চপলার প্রীতি- 
প্রদত্ত ধন; যতনে হৃদয়ে রাখির'ছিলম, প্রদান করিতেছি, গ্রহণ 
কর; শ্রিয-সখীর প্রণয় রক্ষণ করির অধীনীর মুখ উজ্জ্বল কর।” 
চপলা বলিল, “সখি! এমন দিন কবে হইবে যে, তুমি উহার 
প্রেয়ণী হইবে, উনি তোমার প্রিয়তম হইবেন) কণ্পনার ধন 
স্বপনের ধন কি চক্ষে দেখিতে পাঁইৰ?” অশ্বালিকা রোদন 
করিতে লাগিলেন | “সখি ক্ষান্ত হও, অনেক কষ্ট পাঁইয়ণছ, অব- 
শলই সুখের দিন উপস্থিত হইবে। এ আঁকার কি চিরকালই 
ছুঃখ ভোগ করিবে? চক্দ্রাীনন কি চিরদিনই নয়নজলে ভাঁদিতে 
থাকিবে? যামিনী কি চিরকালই নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
থাকেন? গপতিযুখ কি কদাঁপি দেখিতে পাঁশ নাঃ বিধাতার 
হৃদয় কি পাঁধাণে নিম্মিত। দয়ার লেশমাত্র নাই? যে, এমন 
কুঙুন আুকুমার আক্কতিকেও চিরকালের জন্য দুঃখসাগরে ভাঁসা- 
ইবেন। 

“নথি, বিধাতাও পুকষ জাতি, পুক্তষের হৃদয়ে দয়ার নাঁম 
মাত্র নাই।” “অমন কথা বলিও না, চিকিৎসক আপিয়াছে 
বলিয়া যে দিন আমি তোমাকে কুমারের চক্ষের অন্তরাল করি-, 
য়াছিলাম, সেই “দিন উনি আত্মজ্ঞান-শুন্য হইয়া সর্ব সমক্ষে 
আমাকে যখোচেত তিরস্কার করিয়ছিলেন, কারাধ্যক্ষঃসসম্ত্রমে 
উহার নিকট আলিয়া আমার অপরাধ জিজ্ঞাস! করিলে লজ্জায় 
ক্ষোভে অধোমুখ হুইরা শয্যায় গিয়া শয়ন করেন, সমস্তদ্দিন 
কাহারও সহিত আলাপ করেন নাই)” “শসিত। নিদয় হইয়া! ঘি 
আমাকে উহ্বীর আশায় বর্চিত করেন ?--দখি ! বলিতে কি, তাহ! 
ইইলে নিশ্চয়ই আত্মঘাতিনী হইব ।” “তাঁহ। হইলে উহ্বার দশ! কি 
হইবে?” জম্মান্তরে দেখ। করিয়া ক্ষমা চাহিব, পায়ে ধরিব | 
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“নথি ! মহারাজ কি এতই নিয় হইবেন? এই বৃদ্ধ বয়নে তুমিই 
উহ্বার একমাত্র ধন, তুমি মনের ছুঃখে আঁয্সঘাঁতিনী হইবে, চক্ষে 
দেখিবেন ?” অস্বালিক! চপলার কথায় কর্পাত করেন নাই, এক 
দৃষ্টে সজল.নয়নে চন্দরকেডৃফেই দেখিতেছিলেন | 

এখানে জয়পিংহ কুমারের হস্ত ই করিয়া সভ!-গৃহে গমন 
পূর্ধ্বক আপন নিংহসনের ছুই পীর্শ্ে যে ছ্ইখানি আমন প্রতি- 
ছিত ছিল, তাহার একখাঁনিতে উস্কে বঙসাইয়। ভূপালকে অনা 
খানিতে বমিতে বলিলেন, এবং আপনি ৪ আপনার আপনে উপ- 
বেশন করিলেন | সভবগৃহ জনধকীর্ণ হইয়া! উঠিল | সকলেরই বদন 
হাস্যময়, নয়ন প্রফুল্ল, চক্্রকেতুর মুখেই নিপাতিত, আমোঙছে 
অনিমেষে দর্শন করিতেছে! কেবল অমরমিংহের আসনে কুমীরকে 
বমিতে দেপ্ঠিয়া অমরসিংহের নিতাই অন্তরে বিশেষ বিদ্বেষ সপ্ত 
হইয়াছে, বিষপ্ন বদনে এক পার্থ বসিয়া আছেন, ক্রমে সভাস্থ 
সকলের উচিত মত আলাপাদি সম্পন্ন হইলে, সভা ভঙ্গ হয়, এমন 
সময় অনুচরগণ একজন বদ্ধ সৈনিককে সভ! মধ্যে অনয়ন করিয়! 
বলিল, “মহারাজ! কল্য রাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময় কুজুম নগরী 
হইতে এই রাঁজদূত আসিয়াছেন, অপনার সহিত সীঁক্ষা্ করিবার 
বিশেষ এয়োজন, কল্য রাঁত্রিতেই আপনার নিকট গমন করেন, 
নিতান্ত আঁকিঞ্চন, কিন্তু আমর! তাহাতে পতিন্মদ্দ করিলে আমা- 
দিশ্নের উপর অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন, অশ্রাব্য কটু কথ্টও 
বলেন, কাধেই আমরা ই্াকে এই ভাবেই রাতে রাখিয়/ছিলাম, 
এক্ষণে আপনার সম্ম,খে আনয়ন করিয়াছি, যাহ! বলিতে হয় 
বলুন 1” অনুচর ক্ষান্ত হইলে জয়মিংহু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কে? সত্য কহিবে, মিথ্যা কহিলে এখনি প্রাণ দণ্ড করিৰ | 
টৈনিক দেখিল, জমুদায় পরকাঁশ হইয়াছে, এক্ষণে সত্য কথা ভিন 
আর ধীচিবারও উপায় নখই » স্থির করিয়া বলিল, “মহারাজ! 
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ভৃত্য মাত্রেরই প্রাণ দিয়াও প্রভুর বাকা রক্ষা কর! একান্ত কর্তব্য ! 
আমিও প্রাণের আশায় এক কালে জলাঞ্চলি দিয়া এই কার্যে 
ব্রতী হইয়াঁছিলাম । অতএব ক্ষমা! করিবেন, আমর আপন জীব- 
নের অধীন নহি, প্রভূরই অধীন, প্রভু যাঁহা বলিবেন, অবিচরিত 
চিত্তে তাহাই সম্পীদন করিব । 
মহাঁরাঁজ [ কি প্রাতে কি রাত্রিতে আঁমর1 কখনই কুসুম নগরী 
হইতে আদি নাই। প্রভাতে কাশ্মীরের ট্সন্যসহখ্যা কমাইবার 
জন্যই আমর! দৃতবেশ ধারণ করিয়াছিলাঁম, রাঁত্রিতেও মেই আমরা 
কগন আপনার অন্ুচর হুইয়। চিকিৎসকের অনুসরণ করিয়াছি, 
কখন কুজুম নগরীর দূতও হুইয়াছি।” “তোমরা! কিল্পে চিকিৎ, 
সককে চিনিতে পাঁরিলে ?” আমরা সন্ধ্যার সময় আপনার সেনাদল 
হইতে পলায়ন করিয়। নগরে প্রবেশ করিলে যে কেহ জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিল, “আমরণ কাশ্মীরের উসন্য, কুগুমনগরিতে যে সকল 
সৈন্য যাইতেছে, তাহাদিগের মধ্য হইতেই আনিয়াছি, বিশেষ 
সংবাদ আছে, এখনি রাঁজব।ভীতে যাইতে হইবে | এই কথা 
বলিতে লাগিলীমঃ কেহ কিছুই বলিল না। কিন্ত এরপে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হুইবাঁর সম্ভাবনা নাই) কারণ অদ্য রাজবাটীর সন্মাখে ছুর্গের 
সৈন্য থাঁকিবাঁর সম্ভবনা, অতএব তাঁহদিগের নিকট কাঁশ্বীর- 
ছুর্গের টনন্য বলিশ1 পরিচয় দিলে নিশ্চরই বিশেষ বিপদ ঘটিবে। 
বিশেষতঃ আনর1 গুপ্ত ভাবেই পুরী প্রবেশ করিব মনস্থ করিয়াছি" 
লাম, কিন্ত কিরূপে তাহা সম্পাদিত হইবে, জাবিতে ভাঁবিতে 
আরঁসিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, একটী বদ্ধ প্রহরীর নিকট 
বলিতেছে, আদি চিকিৎসক, রাজকন্যা অন্বালিকাঁর *ীড়। উপ- 
স্থিত, এখনি যাইতে হুইবে | শুনিবামাত্র আমাদের আহ্লাঁদের 
তার সীমা রহিল না, চিকিৎসক কিয়দ্দ,র গ্রমন করিলেই আমর 
বত্বন আসিয়া প্রহ্রীনক জিজ্ঞাসা করিলাঁণ, চিকিৎসক কতদূর 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৪৫ 


যাইতেছেন? সে প্ররুত উত্তর প্রদান করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
তোমর] কে? অস্বাঁলিকাঁর বিষম পীড়। উপস্থিত ; মহারাজ আম।- 
দিগকে চিকিৎসক ডাঁকিতে পাঠাইয়ছেন, বলিতে বলিতে দ্রতবেগে 
তাহার সীম! উভীর্ণ হুইয়াই মন্দগমনে চিকিৎসকের অনুসরণ 
করিতে লাগিলাম, চিকিৎসক কতক্রে থাঁকিতেন আমাদের পদ- 
শব্দাদি কিছুই শুনিতে পাইতেন ন, ক্রমে যখন অন্য প্রহরীর 
নিকট উপস্থিত হইয়। পরিচয় দিতেন, তখন আমরা কিঞিওৎ্দ্দ,রে 
দণ্ডায়মান থাঁকিয়! শুনিতাঁম, চিকিৎসক প্রহরীর নিকট হইতে 
কিয়ন্দ,র গমন করিলেই আমর দ্রতবেগে প্রহরীর নিকট উপস্থিত 
হুইতাঁম, পুর্ধব€ বলিতে বলিতে গমন করিতাঁম । এই রূপে রাঁজপু- 
রীর নিকট পর্ধান্ত আনিয়া ভাবিলাম, আর এরূপে চলিবে না। 
দ্রতপদে *£চিকিৎসকের নিকট আনিয়া! উপস্থিত হইলাম, ভীহ্াঁর 
সন্থিত অনেক বাঁকৃবিতণ্ডাঁও হইল ; পরিশেষে তিনি ক্ষান্ত হইয়া 
গমন করিতে লাগিলেন! কিন্ক রাঁজপুরীর চতুর্দিকে টসনাগ্রণ 
পরিদ্রমণ করিতেছে দূর হইতে দেখিয়াই আমি কুমুমপুরীর দূত 
হইলাম ও বাটীর সন্মথ দ্বারে আসিয়া মহা গোলযোগ আরন্ত 
করিলাম) কাষেই সৈন্যগণ আসিয়া সেই স্থলে উপস্থিত হইল | 
তৎ্পরে আমার সঙ্গী কিকি করিয়াছে, জাঁনি না, আমার গতি 
অপনি স্বচক্ষেই দেখিতেছেন | এই ভাবেই সমস্ত রাত্রি যাঁপনু 
করিয়বছি 1” এই কথা শুনিয়া জয়মিংহ তাহাঁকে সাধুবাদ প্রদান 
পূর্বক অনুচরগণকে বলিলেন, “এক্ষণে ইস্থাকে এই ভাঁবেই রাখ, 
পরে যাহ? হয় হইবে ।” বলিয়া ভূপাল ও চজ্জকেতুঁকে লইয়া অন্তঃ- 
পুরে প্রবেশ করিলেন । সভাঁও ভঙ্গ হইল | 


১৪৬ অপূর্ধব কারাবাস । 


তৃতীয় স্তবক। 


সতত ০স্প 


“ক্ষত্রিয় কুমারী হায় ! যবন-কিস্করী 
হইবে হেরিব চক্ষে ?--এ ছার নয়নে 2” 


আহাঁরাদি সম্পন্ন হইলে ভূপাল মহ্িষীর আকিঞ্চনে চজ্জকে- 
তুকে অঙ্গে লইয়। স্ীহার ভবনে গমন করিয়াছেন | জয়সিহহ 
আপন শধ্যায় শয়ান, উহ্ীদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন | 
হৃদয় প্রফুল্প, চক্রকেতুর অনামানা বিক্রম স্মরণ করিয়াই পুলকিত 
ও বিশ্মিত। মনে মনে কতই প্রশংন! কতই স্সেহ করিতেছেন 
'ভাবিতেহ্ছেন, “ধন্য সাহন, ধন্য বিক্রম লইয়1 জন্ম গ্লহগ করিয়!- 
সেন, এরূপ বাঁলকের এরূপ প্রতাপ কখন শ্রবণগোচর কবি নাই। 
নিশ্চয়ই কোন মহদ্বংশে জঙ্বা গ্রহণ করিয়াছেন, কিরাত বংশে এজপ 
তোজেরাঁশির উদ্ভব অসস্ভব | শৃগালী কি কখন সিংহ শাবক 
প্রসব করিয়। থাঁকে ? যেখানে জন্মেও স্থধ্যের আলোক প্রবিষ্ট হয় 
না, সেই অন্ধকাঁরময শিরিগহ্বর হইতে কি অমৃত কিরণ চন্দ্রমা 
উৎপন্ন হুইবেই? যে আকাঁর যে কান্তি দর্শন করিলে কন্দর্পও 
লজ্জিত হুন, তাহ করি একটা কক্ষবর্ণ বন্য কিরাঁতিনী প্রসব করিবে? 
কখনই না । নিশ্চয়ই কুমার কৌন রাজবহশ অলঙ্কত করিয়াছেন | 
প্রাণ যায়, রাঁজাচাত হইতে হয় সে স্বীকার, তথাপি লম্পট 
অমর মিহহছের হুস্তে কখনই অস্বালিকাঁকে সমর্পণ করিব না| উপ- 
বৃত্ত পাত্রে কন্যা সম্প,দান করিয়া আত্মাকে চির সন্তেষে নিমগ্ন 
করিব! যদিপামর বিকদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে, কখনই ক্ুতকার্ষঃ 
হতে পারিবে না, বীরমেনের কন্যাকে পাইয়া! যবনরাঁজ যেরূপ 
বি ধিত্রে স্বাঙ্গর করিরাছেন, তাহাতে নিশ্চয়ই তিনি আমর পক্ষে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৪৭ 


থাঁকিবেন! বিপুলপ্রতাঁপ পাঠানসেনার সম্মখে অস্ত্র ধারণ করা 
উহার সাধা নহে, করিলে নিশ্চয়ই সমূলে নির্মল হুইতে হইবে | 
যবনপতি প্রবল পরা ক্রান্ত--হৃদয় চমফিত হইল । হয়ত উহ! হইতে 
আমারই সর্বনাশ ঘটিবে। বীরসেনের কন্যাকে গোপনে রাখিয়! 
একটা কুলটার সহিত উহার বিবাহ সম্পাদিত হইয়াছে, কেহ কিছুই 
ভাঁনিতে পারেন নাঁই, যবনরাজও বীরসেনের কন্যা বৌধে তাহাকে 
বিবাহ করিয়াছেন ; কিন্ত কখনই চিরকাল এ,কথা গোঁপন থাঁকিবে 
না । কখন না কখন প্রকাঁশ হইয়া! পড়িবে । তখন আমারেই 
বিশেষ বিপদস্থ হইতে হইবে । কারণ যবনপতি আমাকেই, এ 
বিষয়ের মুখ্য উদ্যোগী বলিয়। স্থির করিয়াছেন 1 প্রকাশে আমারই 
সর্ব্বনধশ | কিচ্ড উপায় কি? লোক মুখে বীরসেনের কনার অন- 
মান্য রূপ্লাবণ্যের কথা শুনিয়। যখন যবনরাঁজ উহ্বাকে বিবাহ 
করিতে এককালে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হুইয়ছিলেন, তখন না পাইলে নিশ্চ" 
য়ই কাশ্মীরের ল্গফট বিরোধী হইতেন, দূতমুখে এরূপ অভিপ্রায়গ 
প্রকাঁশ করিয়াছিলেন | বীরসেন পরম বন্ধু, ব্্ধ, রদ্ধবয়েমে একমাত্র 
কন্যাকে যবন-হস্তে সমর্পণ করিয়া একজন হিন্দুরাঁজাঁর ধনে বা 
জীবনে প্রয়ৌজন কি? মরিতে হয় আপন আপন জাঁতিকুল লই- 
য়াই মরিব, তথপি অস্পৃশ্য লেচ্ছজাতিতে কন্যা সমর্পণ করিব 
ন'+__নরাধম যবনের উপভোগার্থ কি ক্ষত্রিয় রমণীর কস্ট 
হইয়াছে । জগন্বান7 ক্ষল্ভ্রয়কুমারী যবনের দীমী হইবে? দেবারাঁধা 
বন্ত কুক্,রের উপভোগ্য হুইবে ? তাহাতেই অন্ুঙ্জোদন করিব? 
ক্ষভ্িয়কুলে চিয়কলঙ্ক রোঁপণ করিব ? কখনই হুইবে না।---কি 
আম্পদ্ধা! ক্ষল্রিয় রক্তে শ্লেচ্ছের অভিলাষ? বাঁমনের চজ্জে 
আকাজক! ? উত্তম হইয়াছে, যেমন আঁশ তাহার অনুরূপই হুই- 
য়াছে, যদি প্রকাশ হয়, প্রাণে মরিব?) তথাপি আপন পদ হচ্কুত 
পদমশত্র বিচলিত হইব না 1” 





১৪৮ অপুর্বব কাঁরাবাস। 


জয়নিংহ এইরূপ তাবিতেছেন, এমন সময় চক্দ্রকেতু অন্বচরের 
সহিত আসিয়া সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন, জয়সিংহ সাদরে 
উহীর হস্তধারণ পূর্বক আপন শহ্যাঁয় বসাঁইয়। বলিলেন, “বস, 
কি বলিব, পৃথিবীতে এমন কিছুই দেখিতে পাই না, যাহাতে 
তোমার এই উপকারের প্রত্যুপকীর সাধন কর! যাঁয়, তুমি না 
থাকিলে এতক্ষণ কাশ্মীরের যে কি শোচনীয় অবস্থণ উপস্থিত 
হইত, তাহ! কণ্পন! করিলেও হৃদয় বিদীর্ণ হয়, প্রাণ আকুল হইয়া 
উঠে। রস! তে।মা হইতেই জীবন পাইয়াছি, তোম! হইতেই 
অন্ুঃপুরচারিণী রমণীগণ আপন আপন ধর্ম রক্ষায় সক্ষম হই- 
যাছে। তুমিই এই লোঁমহ্য ণ ভয়ঙ্কর বিপ্পবে একমাত্র সহায় এক- 
মাত্র অবলম্বন হইয়া! কাশ্মীরের রাজসিংহাঁসন রদ্গণ করিয়া, 
তোমার বাঁভ্বলেই জীবন, ধন ও ধর্ম রশ্ষিত হইয়াছে] কুমার 
কিআছে যে তোমার দিয় হৃদয়ের সন্তোষ বিধান করিব) কিছুই 
নাই, এক্ষণে আঁশীর্্বাদ করি) চিরজীবী হও, ঈশ্বরের কাছে কায়- 
মনোবাঁকো প্রার্থনা করি, নিরন্তর স্ুখসন্তোষে কাঁলযাঁপন কর। 
তোমার এই অনামান্য, কণ্পনাঁর অতীত বলবিক্রম অপেক্ষাকৃত 
সমধিক পরিবদ্ধিত হইক, তুমি এইরূপ ভয়ঙ্কর প্রতাপ ও প্রভাবে 
সমন্বিত হুইয়! নিরন্তর জগতের হিত লাঁধনে প্রবত্ত হও, ও যাহার 
যেরূপ ধন্ম যেরূপ যস্্রম, রক্ষা! করিয়া? ধরাঁধাঁমের পবিদ্রতম যশ 
সেখরতে সুরভিত হইয়া! সকলের হৃদয়ানন্দ বিধাঁন কর)” 

জয়সিং ₹হেত্স কথার শেষ হইতে না হইতেই ভূপাল উদ্ধতভাঁবে 
আসিয়া ম্েই গৃহে প্রবেশ করিলেন, চক্ষু জবাফুলের নায়”-জলে 
আঁবরিত; বদন রক্তবর্ণ_ঘর্মীক্ত ; ঘন ঘন নিশ্বাস বহ্ছিতেছে, 
মূর্তি গম্ভীর । জয়সিংহ উহাকে এরূপ দেখিয়! সবিল্ময়ে বলিলেন, 
“আশাল, কি হইয়াছে? সহনা তোমাকে এরূপ দেখিতেছি 
কেন & কারণ কি?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


ভূপাঁল নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, নয়নজ্জল নয়নেই শুষ্ক হইল 
চক্ষু দিয়! যেন অগ্রিস্ক,লিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল; শুন্য দুটি 
নিক্ষেপ করিয়া উচচঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “নরাঁধম, তের 
মনেও এই ছিল ? মুখে মধুঃ অন্তরে হলাঁহল ! স্ময়ং বিনাশ করিয়। 
অমরকেতনের নাম ! তোর কেখশলে, তোর পরামর্শে মুগ্ধ হইয়! 
আমি স্বহস্তে আপন পিতৃব্য পুজ্য মহারাজ অমরকেতনকে রাজ্য" 
চাত করিলাম 17” 

জয়সিংহ। 
করিলেন। 

“চগ্ডাঁলকে স্পর্শ করিবেন না।__চগ্ডাঁলের দেহেও রক্ত 
আছে, তাহারাঁও পিতা পুত্রের প্রতি ভক্ষি শ্রেহ করিয়! থাঁকে। 
এ নর'ধম*্ তাহা অপেক্ষাঁও অধম,-নিরঘ্বগামী ! ধান্নিক পি 
তুলা রাঁজা অমরকেতনের প্রতি কি গরিত আঁচরণই করিয়াছি! 
নিরন্তর কষ্টে নিশ্চয়ই তিনি বিনষ্ট হইয়াছেন । আঁম! হইতে 
ভীহাকে এরূপ হুর্ণতি ভোঁগ করিতে হইবে, স্বপ্রেও অনুভব করেন 
নই; পিতার ন্যাঁয় ভল বাসিতেন, শেষ দশায় পুত্রের ন্যাঁয়ই আচ- 
রণ করিয়াছি, পিতৃধাঁতী নারকীর নরকে স্থান নাই! আহ', 
সেই ছুপ্ধপৌষ্য শিশু সম্তংনগণের অবস্থার কথ ল্মরণ হইলে হৃদয 
বিদীর্ণ হয়, চক্ষে দেখিয়াও নরাঁধমের হছদয়েঞ্জণুমীত্র দয়! সঞ্ীত 
হয় নাই। পাষ!ণ হৃদয় এখনি বিদীর্ণ হউক |- __মহিষীর*সেই 
কাতর বচনে জক্ষেপ করি নাই, নয়নজলে দৃকপাঁত ক$র নাই, এ 
পাপিষ্ঠের এখনো জীবন রহিয়াছে! এখনে! এ পাঁপ হৃদয় শতধ। 
বিদীর্ণ হইল না? কি প্রায়শ্চিত্ত আছে যে, নরাধমের পাপ বিদো- 
চন হইবে? কিছুই না11-__-পাঁমর, ছুবাঁচীর, পিতীকে বিন শ, 
অমরকেতনের রাঁজ্যচাতি তো হইতেই হইয়াছে; আজ তোর 
জীবনের, তোর দেহের সহিত তোঁর খলতাকে সমূলে কিচ্ছিন্ 


৫ 


ভূপাল, কি হইয়াছে বল।” ভূপাঁলের হস্তধারণ 











১৫৯ অপুর্ধব কাঁরাবাঁস। 


করিবঃ পাপরাশি মাংসপিগড পহত্র-লক্ষ খণ্ডে বিভক্ত করিব, পর- 
মাধু অপেক্ষাও শ্ছুত্নম করিব | কাহার সাধ্য, কাঁছার ক্ষমতা, আঁজ 
তোকে আমার হস্ত হুইভে রক্ষণ] করে, পৃথিবী শুদ্ধ সমুদীয় রাজ! 
সমুদয় যৌঁদ্ধ! একত্রিত হউক, অগণ্য দেবতাঁর সহিত ইন্দ্র সহায় 
হউন, তথাপি তোর রক্ষা নাই) নিশ্চয়ই বিনাশ করিব 1” 'ভূপাল- 
নিংহ এককালে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন, বেগে বহির্গত হুইতে যান, 
উভয়ে ধারণ করিলেন। সবলে উহার গতিরোঁধ করিয়া শয্যাতে 
বসাইবামীত্র ভূপাঁল অচেতন হুইয়। পড়িলেন, অনেক যত উহার 
মেহ অপনীত হইলে জয়সিংহ বলিলেন, “ভূগাঁল ক্রোধের বম্টী-. 
ভূত হুইয়! সহসা! কোন কার্য কর]! বিধেয় নন্ধে | অমরসিংহের 
ন্যায় পাঁপিষ্ক এই ভূভারতে আর কেহই নাই, পৃথিবীতে এমন 
কোন পাঁপই দেখা যায় না, যাঁর অনুষ্ঠীনে উহার স্বত্ত অগ্রনর 
ন| হয় ? উচ্থার অদাধ্য কিছুই নাই, সমুদায়ই জানিতেছি, এ পানর 
যে তোমধরও পিতার প্রাণ বিনাশ করিয়াছে; তাহাঁও আমার 
অবিদ্িত নাই; কিন্ত কি করিব, তুমি উহার মায়ায় মুগ্ধ হুইয়া 
আত্মপর বিবেচন! শুন্য হুইয়াছিলে, কাহারগ কথায় কর্ণপাতও 
কর নাই। বন্ধুর বাঁক্যে অবহেলা, গুক জনের কথা অগ্রাহ্য করি- 
যা । যাহ! হউক, এক্ষণে যে উহ্নাতে তোমখর বিশ্বাস ভন্মিয়ছে, 
সহাঁকে যে তুমি স্বক্নপত জানিতে পারিয়াছ, ইহাই পরম মঙ্গল | 
ভূপালঃ নিশ্চয় বদিতেছি, যদি আর কিছু দিন তোমার উপর এ 
পঠমর প্রতুত্ব করিতে পাঁইত, তাঁহা৷ হইলে তোমারও প্রাণ সংশয় 
উপস্থিত হুইত | এক্ষণে উচ্বার অনিষ্ট চেষ্টা হইতে বিরত হণ্ড। 
উহার খলতাঁয় জড়িত হুইর়াছ, যাঁাতে উহা হইতে আপন'কে 
রক্ষা করিতে পার, তাহারই চেষ্টা! কর| পমুদায় সৈন্য সামন্ত উহ্বাঁর 
একমাত আজ্ঞাধীন, তুমি কি আমি আমর! উভয়েই নাঁমত প্রভু, 
কোন্‌ আজ্ঞা করিলে উচ্ছার অনুমতি ব্যতিরেকে কেছই কোন কার্য 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৫১ 


করিতে পারে না। অতএব সহদ' ক্রুদ্ধ হুইয় উহ্নার গ্রতিকূলে 
অস্ত্র ধারণ ফর উচিত নহে, কর্ধিলে হয় ত তোমাকেই বিপদস্ছ 
হইতে হুইবে। ক্ষান্ত হও), সময় উপস্থিত হউক, পাপের প্রাধান্য 
কখনই চিরকাল থাঁকে না, কখন না কখন অবশ্যই পাপের পরাজয় 
হইবে । তাহারও অধিক বিলম্ব নাই। সম্ম,খে না হউক, পরে?ক্ষে 
সকলেই উহ্বার প্রতি বিশেষ বিদ্বেষপরবশ | সুবিধ! পাঁইলেই যে 
সকলে উহার প্রতিকূুলে দণ্ডায়মান হুইবে, তাঁহাঁতে অণুমাত্র সংশয় 
নাই | অতএব মেধখিক আত্মীয়তা! পরিত্যাগ করিও না, যাহাতে 
আপামর সাঁধারণে তোমার মতের শ্রতি পোষকতা করে, গোপানে 
তাহারই চে! পাও | বিশেষত অমরনিংহ এক্ষণে কণ্ন, কণ্ শরীরে 
আঘাত কর! ক্ষত্রিয়ের ধন্ম নহে, করিলে নিশ্চয়ই পাঁধারণের 
নিকট বিঞ্ণেষ নিন্দনীয় হইতে হইবে |” 

ভূপাল রোদন করিতে লাগিলেন | অবশেষে জয়নিংহের, 
নানাপ্রকাঁর প্রবোধ বাক্যে কথঞ্চিৎ, শান্ত হুইয়া বলিলেন, 
“মহাশয় অবপনার কথাই শিরোধার্য করিলাম । কিন্ত এক্ষণে 
আমার অতিশয় কট হইতেছে, বদি অনুমতি করেন, তাহা! হইলে 
গৃহে গমন করিয়া ছুই দণ্ড বিশ্রাম করি |” 

“তাহাতে আমার আপত্তি নাঁই। কিন্ত এ সময় একাকী থাকা 
অত্যন্ত অন্ুচিত।” 

“একাকী থাকিব না, কুমীর আমর সহিত, আমার বাঁচীতে, 
থাকিবেন। ছুই জনে সর্বদা একত্রে থাকিলে কিছুতেই আমার 
কষ্ট হুইবে ন11” 

“এ সময় নিষেধ করিতে গর্গরি না, কিন্তু যতদিন কুমধর কাশ্মীরে 
থাকিতেন, তত দিন উহাকে চক্ষের অন্তরাল করিৰ না, মনস্ 
করিয়বছ্লীম $ কিন্ত উনি নিকটে থাকিলে যদি তুমি সর্ব সর্ট 
থাক, তাকাও আমার অভিপ্রেত ।” 


১৫২ অপূর্ব কীরাবাস। 


সকলে গাত্রেখখান্ন করিলেন | চক্রকেতু জর়মিংহকে নমস্কার 
করিয়া ভূপাঁলের সহিত উহার ভবনে গমন করিলেন | 


চতুর্থ স্তৰক। 


স্পা) ৪ ৫৮০ 
“পুর্ণান্তে মনোরথাঃ। 


কাঁদহ্থরী | 

প্রণয় বয়মের অপেক্ষা রাখে না, জাতিকুলগ চাঁছে না, অন্ত- 
রের ধন, অন্তরের মিলনেই প্রণয় মংঘটিত হয় । চজ্রদেতু অপ্প 
বয়স্ক ও কিরাঁতপুত্র বলিয়া সাধারণের নিকট পরিচিত হইলেও 
ভূপাঁল উহাকে আপন আত্বীর ন্যায় দেখিতেন, পরস্পর পরস্পরের 
অদর্শনে দণ্ডকে দিবস, দিবসকে বহসর জ্হাঁন করিতেন কুমারের 
লহিত ভূপালের প্রণয় দৃঢ় বদ্ধ ভওযাঁতে ভূপাঁল সর্কদাই সন্তৌষে 
নিমগ্ন থাঁকিতেন ও পিতার নিধন হইতে অনরকেতনের রাজ্যচ্যতি 
পর্যন্ত সেই সকল ছুঃখ জনক ঘটন' মনে উদ্দিত হইলে যাহাতে 
 স্পীঘ্রে বিস্মত হন? তহারই চেষ্টা পাঁইতেন, কিন্তু তাঁহার লঙ্গে সঙ্গে 
যে দ্ুরাত্বা অমরসিংহের কথা উদ্দিত হইত, তাহা আর কোন 
মতেই ভুলিতে পারিতেন না । সেই মূর্তি, সেই প্রণয়, সেই নিষ্ট- 
আলাপ, সেই কাপটা অমুদাঁয় স্মরণ হইত; এককালে জ্বলিয়] 
উঠিতেন এবং ক্রোধে সর্বশরীর অনবরত কম্পিত হইত | পাঁছে 
আরমিংহ তাহার মনোভাব জানিতে পারে, এই জন্য কুমাঁর 
সধ্যমত ভূপাঁলকে বুঝাইতেন, কিন্তু ভূপাঁল তাহাতে দৃকপাত 
করিতেন না, আপনার তেজেই আপনি ফুলিতেন | 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । ১৫৩ 


চজ্্রকেতু যাহার ভয়ে ভূপালনিংহের মনোগত অভিপ্রায় 
গোপন রাখিতে চেষ্টা পাইতেন, তাঁহার নিকট উহ? গোপন থাকে 
নাই। অমরমিৎহ অনুমান ছার ভূপীলের মনৌভীব জানিতে 
পারিয়া গোপনে অন্য প্রকাঁর ষড়যন্ত্র করিতেছেন | অর্থ বার! ও 
রাজের কতাংশ দানে অঙ্গীকূত হুইয়। প্রধান প্রধান টৈসন/- 
দিগকে আপনার একমাত্র বশীভূত করিয়াছেন । আপন ছুর্গেরও 
সৈন্-সহখ্যা বর্ধিত করিতেছেন । প্রকাশ্যে অসাধারণ বিনয়ী, 
যেন আর মে অমরধিংছ নাই, পুনরায় জম্ম পরিগ্রাহ করিয়া 
ছেন। কিন্ত অমরমিংছের স্বভীবের কিছুমাত্র পরিবর্ত হয় ন+ই, 
খলতাঁরই পরিবর্ত হইয়াছে । ধর্মের আবরণে আঁবরিত হইয় 
সাধারণের নিকট প্রকৃত ধার্মিকের ভাপ করিয়! বেড়াইতেন | 
লোকের স্তাঁমান্য ছুঃখে অপরিসীম ছুঃখ প্রকাশ করিতেন ও ধনে 
হউক বা শ্রমে হউক সকলের ছুঃখ মেচনে সর্বাদ1 বাগ্র-চিত্ত থাঁকি- 
তেন। পুর্বে বাঁচীতে আসিলে্ও যাঁহাঁর নহিত আলাপ করিতেন 
না, এক্ষণে তাহার বাঁটীতে স্বয়ং যাইতেন ও মিষ্ট কথবয় তাহার 
সন্তোষ বিধাঁন করিতেন | 

ছুফেটের অভিসন্ধি অতি ভয়ঙ্কর ! পূর্বে পা্ধতীয়দিগের উৎপাঁতে 
সর্বক্ষধস্ত-বাক্তির অশ্রু-জলেও দৃকপংত করিতেন না, এক্সণে 
পাব্বতীয়দিগের নাম শ্রবণেই উসন্য সামন্ত স্সভিব্যাহধরে তীছা- 
দের প্রতিকূলে গমন করিতে লাঁগিলনে 1 উহ্ঠদিগের উৎ্প্ুতে 
নিঃস্ব বাক্তিকে অর্থ দান, আহতের চিকিৎসাবিধন ও” অূিভিভীবক- 
হীন জ্ত্রী বল বুদ্ধদিগকে স্বয়ৎ প্রতিপালন করিতে লগিলেন । 
এই সকল ও অন্যান্য কারণে কিয়দ্দিবসের নধ্যেই অমরমিংহ সাঁধ। 
রণের নিকট দিশেষ এ্রতিষ্ঠীভীজন হইয়া উঠিলেন | 

অমরসিংহ ভূপালের জন্য তাঁদৃশ ভীত হুয়েন নই । অসংগ্ক্ 
কিরতদলের অধিপতি কুমার চক্রকেতুর জন্যই সর্ধদ। নশস্কিত থখকি- 


১৫৪ অপুর্ব কারাবাঁপ। 


তেন, কি রূপে উহাকে বিনষ্ট করিবেন, অহরস্থ এই চিন্তীই 
করিতেন | কুমার উহ্বীর মনের ভাব কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
ভূপাল নিষেধ করিলেও অন্তত ভদ্রতার অনুরোধে উহীর সহিত 
আলাপাদি করিতেন। কিন্ত এক দিনের জন্যও উহাকে বিশেষ 
বিশ্বাস করিতেন না) ক্রমে ভূপালও জয়মিংহের উত্তেজনায় ও 
চক্্রকেতুর আগ্রহে অমরসিংহের সহিত মৌখিক আঁলাপাঁদি 
করিতে আরম্ত করিলেন, অমরনিংহ সুযোগ পাইয়া প্রতিনিয়ত 
ভূপালের বাঁটিতে আমিতেন ও আপনাকে ভূপাঁলের ক্রীতদখসের 
নাঞা দেখ|ইতেন, ভূপাঁল একান্ত দরলচিত্ত হইলেও আর উহ্নার 
প্ররোচনায় আত্মবিস্মূত হয়েন নাই ; অত্যন্ত ঘণিত ভাবেই উর 
সহিত আঁলাপাঁদি করিতেন । অমরমিহংহ উহা জানিতে পারিয়- 
ছিলেন, এজন্য প্রায় ছুই এক দণ্ড ভূপ।লের ভবনে থাকিয়াই 
আপন গৃহে যাইতেন। 

এই রূপে কিয়দ্দিবন অতীত হইলে অমরসিংহ এক দিন 
জযসিংহকে বলিলেন, “মহারাজ! পার্ধতীয়দিগের উৎপাতে 
দেশ ত উচ্ছিন্ন হুইল, কিছুতেই উহ্বাদিগের উৎ্পাঁত নিবারণ 
করিতে পাঁরিলাম না । এক্ষণে যদি আজ্ঞ! করেন, তাহ! হইলে 
সৈন্যসমেত উহাদিগের বাসস্থুল পর্বতশিখর অবধি আক্রমণ 
করি 17 

জয়সিংহ ভাবিলেন, “পার্বতীয়গণ অতি ছুর্দীন্ত, বিশেষত 
তাহার! বিষম দর্গন স্থলে বান করিয়া! থাকে | সেখানে গমন করিলে 
আর ফিরিতে হইবে না| যদি পামর এই রূপে বিনষ্ট হয়, তাহা! 
হইলে ইহ অপেক্ষা মঙ্গলের বিষয় আরকি আছে? মনে মনে 
এইরূপ স্থির করিয়৷ বলিলেন» অমর, তোঁমীর অনাঁধা কিছুই নাই। 
যদি তুমি সাহনে নির্ভর করিয়া ছুদ্ধার্ন পার্র্বতীয়দিগেকে বিনাশ 
করিষ্তুত পণর, তাহা হইলে কাশ্মীর রাজ্য এক কাঁলে উপদ্রব শুন্য 
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হয়। আরও বলিতেছি, তুমি এই অসামান্য জয় লাভ করিয়া 
আসিবামাত্র অশ্বালিকাঁর সহিত তোমার পরিণয় সম্পাদন করিব 
ও এই অতুল ধনসম্পদপুর্ণ কাশ্মীরের রাঁজনিহাঁসন তোনাকেই 
প্রদান করিব ।” 

অমর | “মহারাজ! ইহা! ত অতি সাঁমণন্য কার্য, সাহস করিয়া 
যাইতে পারিলে নিশ্চয়ই জয়লাভ হইবে! সেই দিবস কুমার 
তাহাদিগের অধিংকখশকেই বিনাশ করিয়াছেন। কতিপয় মাত্র 
অবশিষ্ট আছে। যদি তাঁহদিগের মহিত সন্মুখযুদ্ধ করিতে পাই, 
তাহা হুইলে মুহুর্ভেকের অপেক্ষা সহিবে না, সমুদায় নির্মল হুইবে। 
--কুমারের কি অনাধারণ ক্ষমত1 $; কতিপয়মাত্র অশিক্ষিত কিরাত- 
সৈন্য লইয়ই সে দিন যেরূপ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছিলেন, ঘদি 
ওরূপ বল বিক্রম আমাদিগের থাকিত, তাহা হইলে বলিতে কি, 
বোধ হয় মমুদায় পৃথিবা অবধি জয় করিতে পারিতাম 1” 

জন্নমিংহু। “সততা, এরূপ অত্প বয়সে ওরূপ পরাক্রম আমি 
কাহারও নরনন গোৌঁচর করি নাই 1” 

অমর । “ত্বৰে এক্ষণে চলিলাম, কলা প্রাতেই পার্বতীয়দিগের 
বিনাশার্থ গমন করিব ।” ৃ 

জয়দিংহ প্রীতিভরে অমরনিংহকে আলিঙ্গন করিয়। আশীর্বাদ 
করিলেন, অমরদিংছ রাঁজভবন হইতে বহির্গত হইয়া ভূপালেকু 
বাঁীতে প্রবেশ করিলেন। 

চক্ট্রকেতু অমরমিংহকে আঁপনাদিগের গৃহে উপস্থিত দেখিয়া 
উচিতমত অভ্যর্থন1 সহকারে বসিতে অনুরোধ করিলেন । 

এ দিকে জয়সিহহু অমরনিংছের সম্মথমৃত্যু নিশ্চয় কিয়! সাঁতি- 
শয় আঁহলাদের সহিত ভূপাল ও চক্দ্রকেতুকে ডাঁকিতে পাঠাইয়- 
ছেন। অমরমিংছের আগমনের পরক্ষণেই জয়সিংহের অনুষ্কর 
আনিয়া উপস্থিত হইল, করযোড়ে ভূপালকে রাঁজার অভিজ্বীয় 
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জানাইলে ভূপাঁল চন্দ্রকেতুকে বলিলেন, “চল, রাজ আমাদিগকে 
ডাকিয় পাঁঠীইয়াছেন।” 

অমর | ভুপাল, তুমি অগ্রনর হও, আমর] তোমার পশ্চাৎ, 
পৃশ্চাৎই যাইতেছি।” ভুপাল অমরসিংহের সম্ম,খ হুইতে অন্যত্র 
যাইতে পারিলেই আপনাকে সুস্থ বোধ করিতেন। এক্ষণে অমর- 
সিংহের বাঁকা শ্রবণে চক্দ্রকেতুকে বলিলেন, তবে আমি অগ্রনর 
হইলাম অধিক বিলম্ব করিও না| “বলিয়া অনুচরের সহিত গমন 
করিলেন । অমরমিৎহ নির্জনে পাইয় চজ্রকেতুকে বলিলেন”? 
কুয়ার । আপনার বাঁছুবলেই কাশ্মীর রাজ্য রক্ষা পাইয়াছে। 
কিন্ত অদ্যাপি৪ পার্ধতীয়াদগের উৎপাত হইতে সম্প রূপে 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে পাঁরে নাই | আঁদারও তাঁদৃশ ক্ষমতা নাই 
যে; একাকী তাহাদিগের দম্ম খীন হুই,কিন্ত আপনি গহায় থাঁকিলে 
আমি ক্ৃতান্তকেও ভয় করি না| কলা সষ্টসনা তাঁহাদিগের দম- 
নার্থগমন করিব মনস্থ করিয়াছি | এক্ষণে আপনি অনুমোদন 
করিলেই আনি গমনোপযোগী আয়োজনে প্ররত্ত হই | কুমার! 
এই অখণ্ড কাশ্শীর রাজ্যে অধপনণ ভিন্ন আর কাহাকেই দেখিতে 
পাই না যে, এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রদানেও সাহম করে । আমরাও 
তয় বটে, বীর বলিয়া! অন্তত মনে মনেও শ্রাঁধা করিয়া থাকি, 
"কিন্ত অধপনার কথা মনে উদয় হইলে, আপনা আপনি ক্ষত্রিয় 
নামে পরিচয় দিতেও লজ্ভা বোধ হয়। অধিক আর কিবলিৰ 
ক্ষতিয়-সন্তান যুদ্ধের নাঁমে ভয় পাইয়! থাকে, এ কথা কি কোথাও 
শুনিয়াছেন ? না সত্য বলিয়াও অন্নুমীন করেন ? কিন্তু আমর! 
ক্ষভ্িয়কুনের এমনি কুলাঙ্গার হইয়! জম্ম গ্রহণ করিয়াছি, যে সেই 
যুদ্ধের নামের আমাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হয়; না হইলে এই 
সীমান্য বন্য পার্ধতীয়গণও কি দেশের এতদূর দুরবস্থা করিতে 
পারে? কি বলিব, আমাঁদের বলিবার আর কিছুই নাই, এক্ষণে 
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যদি আপনি এই বিপদ হইতে উদ্ধার না! করেন, ভাহা হইলে 
পার্বতীয়দিগের হস্তে নিশ্চয়ই আমাদিগকে এককালে ধনে প্রাণে 
বিনষ্ট হইতে হইবে |” 

চন্্রকেতু উষ্ছার বাঁক্য শ্রবণ করিয়া! বলিলেন, “মহাশয়, তাহা- 
দিগকে এককালে নির্মল করা আমারও নিতান্ত অভিপ্রেত | 
অতএব উস্থাতে আমার কিছুমাত্র অনিচ্ছা নাই, কল্যই আপনার 
সহিত গমন করিব 1” 

অমর | “তবে এক্ষণে চন্কুন, মহারাজ কি নিমিত্ত ডাঁকিতেছেন, 
শুনিয়া আনি ।” বলিয়। পুলকিত মনে চক্রকেতুর সহিত জয়মিং- 
হের সমীপে গমনপুর্ধ্বক বলিলেন, “মহারাজ, আর চিন্তা নাই, 
রাঁজোর উৎপাঁত শান্তির জন্য কুমার আঁমাঁর জহাঁয় হইবেন, ও 
কলাই অস্রমীর সহিত গমন করিবেন, অন্গীকাঁর করিয়াছেন । উন্দি 
সহ্থায় থাঁকিলে সামান্য পার্বতীয়ের কথ] দূরে থাকুক, পৃথিবীস্ছ 
সমুদায় ভূপালকেও আপনার পদাঁনত করিতে পারি | উহার 
ন্যায় পরাক্রান্ত যোদ্ধী আমি কুত্রাপি দর্শন কি কর্ণেও আবণ করি 
নাই) আমাদিগের সেভাগ্য বলেই উনিন কাশ্মীরে পদার্পণ 
করিয়াছেন 1৮ 

অমরমিহহের বাঁকা শুনিবাঁনশত্র জয়নসিংহ ও ভূপাঁলের হৃদয় 
চমকিত হুইর। উঠিল | যাহাতে অমরসিৎষ্ছের প্রীণ বিনষ্ট হইবে 
ভাবিতেছিলেন, তাহান্েই আপনাঁদিগের সথুহ বিপদ দেখিতে 
লাগিলেন। অমরনিংহ কুমারেরই অনিষ্ত বাসনায়*এই ছুরতিসন্ধি 
করিয়াছে, বুঝিতে পারিলেন | কিন্তু আঁর উপাঁয় নাই। এইমাত্র 
হুাবিৎহ অমরনিংহছের গমনে বিশেষ আহ্লাদ প্রকাশকরিয়াছেন। 
উঠ র্‌ আবার কিরূপে হা প্রতিকুলে কথা কছিবেন? বিশেষ, 





১৫৮ অপুর্বব কাঁরাঁবাস। 


কথায় অনুমোদন করিতে হইল; কিন্তু ছুই জনে একত্রে যাইবেন 
শুনিয়া জয়সিংছের মনে অন্য একী বিষম আশঙ্কা উপস্থিত 
হুইল | ভাঁবিলেন, “্পণমর কেখইশলে উনাকে কোন নির্ভন স্থলে 
লইয়। স্বয়ংই উইনর প্রাণ বিনধশ করিবে, পরে দেশে গ্রতিমিরৃত্ত 
হইয়! “কুমার শত্রহস্তে বিনষ্ট হইয়াছেন বলিয়! কপ্পিত ক্ষোভ 
প্রকীশ করিবে। উ্নার আঁম্চর্ধ্য কিছুই নাই ।” এইরূপ স্থির 
করিয়া বলিলেন, “অমর, উত্তম হইয়াছে । কিন্তু হই জনের যাইবার 
আঁবশাক ন'ই। একজন যাইলেই যথেন্ট হইবে” 

_অমরসিংহ 1 “তবে কুমীরই গমন ককন, ইনি আম অপেক্ষা 
অর্ধ বিষয়ে বিশেষ পরাক্রীন্ত। আমার বোঁধ হয়, পার্ধতীয়গণ 
ইইকে দেখিয়া বিনা যুদ্ধেই পরাজয় স্বীকার করিবে | ইহার 
শরধ্ক্রম অদ্যাপি তাহাঁদিগের হৃদয়ে বিলক্ষণ জাঁগরূক লহিয়াছে, 
শয়নে স্থপনে ইহার নাম স্মরণ করিয়া তাহার! নিশ্চয়ই বাঁকুল- 
চিত্ত হুইয়। থাঁকে | ইস্বাকে রণবেশে সজ্জিত দেখিলে কখনই 
তাহছণদিগের হস্ত অস্ত্রগ্লহণে অগ্রসর হইবে শী | ঈশ্বর ইহার মঙ্গল 
করুন, সেদিনকা'র ন্যায় কলাযও বিপক্ষ বিনাঁশপূর্ধক ইনি কাশ্মীরের 
একজন প্রঠতংম্মরণীয় হুইয়! উঠুন | আমরাও ইহার এতাপে দেশে 
নিকপদ্রবে বাঁ করিয়া নিরন্তর ইহাকে আশীর্বাদ করি । এক্ষণে 
চলিলাঁম, বেলা1। অখব অধিক নাই, কলাকাঁর গমনোপযোগী 
আয়োজন করিতে হইবে 1” অমরমিৎহ এতদিনের পর আপনার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইংন ভাবিয়। পুলকিত মনে রাজভবন হইতে আপন 
বাীতে গমন করিলেন । 

ভূপখল এই উদ্দেশ্য হইতে ক্ষান্ত করিবার জন্য অনেক আপত্তি 
করিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুতেই অমরমিংহুকে নিরস্ত করিতে পারেন: 
নাই!। অবশেষে ক্ষুপ্মমনে তন্তংপুরে প্রবেশ করিলেন /- জমে: 
রাঁজপুর্রী; পরে রাঁজ্যময় এই কথ! প্রচার হইয়! পড়িল & রাজভর্ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৫৪ 


চক্দ্রৰিরছে কৃষ্পন্ষীয় রজনীর ন্যায় চক্দ্রকেতুর একান্ত অদর্শন 
ভাবিয়া শোঁকবমন পরিধান করিল | সকলেই বিষণ ও ক্ষোভে 
তাপে জ্রিয়মাণ | চক্্রকেতুর গমনে আপামর সাঁধবরণেই ছুঃখিত 
বিশেষত অন্বালিকাঁর হৃদয়ে বিষম যাঁতনা উপস্থিত,__বর্ণনার 
অতীত । পাঠক, আপন আপন মনে বুঝিয়া দেখ, অন্বালিকীর 
অন্তরে কি জাতীয় যাঁতনার আবির্ভাব হুইয়াছে,_্লেশের আর 
অবধি নাই, কিছুতেই প্রবৌধ মাঁনিতেছেন ন11 সান্তন! করিবার 
আঁশয়ে কেহ কিছু বলিলে অন্বালিকা এক দৃষ্টে তাঁহার প্রতি 
টাহিয়। থাকেন, কিছুই বলেন না) নয়ন জলে ভাবিতে থাে। 
লজ্জ! নরম বিসর্ভন দিয়াছেন, আহার নিদ্রা! পরিত্যাগ করিয়াছেন; 
কেবল বিরলে বসিয়। অদ্বিরল রোঁদনই করিতেছেন | 

দুঃখের রজনী শীঘ্ব অবলান হয় না, অস্বালিক' অতি কন্টেই 
সেই দিনকার সেই দুরন্ত রজনী অতিবাহিত করিলেন! 





অফ্ম পরিচ্ছেদ | 


প্রথম সশ্তবক। 
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শাকুস্তল | 
যেদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাঁয়, মেই দ্রিকেই ছুর্ভেদা দুর্গম 
হুর্গ, স্ফটিকে নির্মিত, দেখিতে জুন্দর_-কতিপয় হস্ত দূরেই অন- 
স্থিত | কিন্ত যতই গমন কর! যায়, পথের আঁর শেষ হয়ন!; সেই 
হুর্দ মেই অগ্রেই দেখ! যাইতেছে, অখচ আজীবন গমন করিলেও 
বুঝি মেই দূরতাঁর আর অবসান হইবে ন1। মায়াঁবীর বিচিত্র 
কে$শল, সহজে হুদয়ঙ্গম কর! হুদ্ষর, দুর্গ মাঁয়াময়”+হিমে নির্তিত” 
কুয়াসামীত্র । কুমীর অন্যমনক্কে সেই ছুর্গ বা কুয়াসা ভেদ করিয়া 
চলিয়াছেন, সঙ্গিগণ সঙ্গ পরিতাগ করিয়াছে, ধারণা নাই, এক 
মনেই চলিয়াছেন| বেলা অনুমান এক প্রহর উত্তীর্ণ | চাহিয়া 

দেখেন, পশ্চাতে কেস্বুই নাই ;__কুজ্ঝটিকাঁয় চতুর্দিক আচ্ছন্ন । 
কুমার অনুগামী টন্যগণের আগমন প্রত্যাঁশে অশ্থের রশ্মি 
সংযত করিয়! নেকক্ষণ স্থির ভাবে দণ্ডায়মান রহ্িলেন, কাহারে 
দেখা নাই । ক্ষু্মনে পর্বতমস্তকেই দণ্ডারমান,-ঘন ঘন বংশী- 
ধনি করিতেছেন, শুন্যে গিরিগহ্বরে বিলীন হইতেছে, কেহই উত্তর 
প্রদান করিতেছে না | চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, কিছুই লক্ষ্য 
হয় ন11 হৃদয় চিন্তাঁয় মগ্ন, কোঁথাঁয় আসিয়াঁছেন, কোথায় যাই- 
বেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন ন, ক্ষমতা সত্ত্বেও যেন অক্ষমের 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ১৬১ 


ন্যায় দণ্ডায়মান | উর্ধে দড়ি নিক্ষেপ*করেন, দাঁকণ কুজ্ঝাটিকা; 
যেন হিমশলাকাঁনির্লিত প্রকাণ্ড পিগ্রীরে চতুর্দিক আঁচ্ছন্র, মধ্যে 
আপনি অবস্থিত, হিমময় পিঞ্টরে অবকদ্ধ | এইরপে কিয়ৎক্ষণ 
অতিবাছিত হইলে চজ্দ্রকেতু গণনকোণে গোলাককতি কাঁচখণ্ডের 
ন্যায় কোন বসন্ত দেখিতে পাঁইলেন | পাঁর্খে চাহিয়! দেখেন, যেন 
জলঘাঁরা-মধ্যগ্রত প্রকাণ্ড অট্রীলিক' সকল উন্নতমস্তকে অসঙ্য 
হ্িমপ্রপাঁত সহ্য করিতেছে! ক্রমে আকাঁশে পরিদৃশ্যমাঁন কাঁচখণ্ড 
সুর্য, অক্টালিকা সকল গিরিশৃঙ্গে পরিণত হুইল; তপনদেবও 
অৰকণবরণে প্রকাশ পাইতে লাগিলেন ; কুজ্ঝাটিক তিরোহ্তি 
হইল ও তুষাঁরময় গিরিশিখর সিন্দ,ররাঁগে অনুরপ্রিত হহয! 
উঠিল? রবিকরে স্থানে স্থানে ইন্রধন্ু সকল বিচিত্রবর্ণে বিরাঁজ- 
মীন,-কোঁথাও অগ্ধথ্ডিত, কোথাও ব1 বহু খণ্ডে বিভক্ত । অপুর্ব 
শোভা, নব দর্শনে দর্শকের হৃদয়ে অভভূতপুর্ধ আনন্দ সঞ্চার হইয়। 
থাকে | কুমার এক দৃষ্টে দেখিতেছেন ও অপুর্ব্ব নয়নসুখ অনুভব 
করিতেছেন | কোথাও রবিতাঁপে মন্দ মন্দ জলধারা বিগলিত 
হইতেছে | যে দিকে মনঃনংযোগ করেন, মেই দিকেই নব নৰ 
প্রীতি সঞ্চরিত, অমৃতময় প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছে । বিশ্বপতির 
শ্ফি মধ্যে সৌন্দর্য্যের ইয়ত্ত। নাই? কি গগনে, কি অরণ্যে, কি 
গিরিশিখরে, সর্ধত্রই প্রীতিপুর্ণ বস্তজাঁত ভিন্ন ভিন্ন বেশে বিশ্ব 
নিয়ন্তার বিচিত্র শিপ্পনৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে | কৌঁথ1ও বিহ্া 
বিহগী নিজ নিজ কুলাঁয়ে বসিয়। সুমধুর স্বরে রন,ভাঁগ পুলকিত 
করতেছে, কুমার এক মনে দেখিতেছেন, এক মূনেই শুনিতেছেন, 
অন্তর পুলকে পুর্ণ, কেহ ন। বলিলেও হৃদয়ে শ্রীতি পুষ্প বিকমিত, 
_ বিশ্বনিয়ন্তার পদযুগলেই বিকীর্ণ। যাহা দেখেন, তীহাই 
আ'মোঁদে পুর্ণ, হ্বদয়ের অপুর্ব প্রীতিকর | নিল্সে দৃা্ডি নিক্ষেপ 
করেন, সেখানেও প্রীতির পুত্তলী আমোঁদে ক্রীড়া, করিতেছে__ 


১৬২ পুর্ব কারাঁবাঁস। 


পর্ঝত-বিহবারী জীবজন্তগণ রবিকর-লাঁলসাঁয় গিরি গহ্বর হইতে 
বহির্গত হুইয়। নির্ভয়ে প্রকাঁশে বিচয়ণ করিতেছে । 

এ সময় মৃগয়!-বিলামীর অন্তরে যে কি পরিমাণে আনন্দ সঞ্চ!র 
হয়, তাঁহা। চন্দ্রকেতুই বিলক্ষণ জানিতে পারিতেছেন | মৃগয়ী- 
কুতৃহলে আত্মবিস্মৃত হুইয়! কুমার পর্বত-শৃঙ্গ হইতে অবতরণ 
করিলেন ও শাণিত অনি হস্তে মৃগের প্রতি বন্ধলক্ষ্য হইয়া! ধাবমান 
হুইলেন। আজ কুমারের অন্তরে দেই মৃগয়ার চিরপরিচিত 
আমোদ পুনকজ্জীবিত হুইল, বাল্যকালের সুখময় দিবস স্ম.তিপথে 
উদ্দিত হুইল, বিষম উৎ্লাহে সাহমে ভর করিয়। মৃগয়ায় প্রবৃত্ত 
হহলেন। 

ভয়ভীত মৃগের আর্তনাদ, বিয়োগ-বিধুর1 কুরঙ্গীর সজলনরন, 
মৃত মাতার অঙ্গত মৃগনশিশুর কৰণ বিলাপে হৃদয় আহত হইতে 
লাগিল, জক্ষেপ নাই । সংস্কার বশত হৃদয়ে ক্ষণমাত্র দয়ার 
উদ্রেক, পরক্ষণেই যে প্রচণ্ড সেই প্রচণ্ড ভাবেই ইতস্ততঃ বিচরণ 
করিতে লাগিলেন | ক্রমেই উন্মত্ত, মৃগ্রয়ার আমোদেই বাঁহ্যজ্ঞান- 
শুন্য ; ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, অবিশ্রান্ত শর-বর্শণ করিতেছেন, 
কখন শৃন্যে, কখন লক্ষ্যে শর নিপতিত হইতেছে । মৃগগণ বজ্জ সম 
দাকণ বাঁণাধাতে কধির বমন করিতেছে, তাতেই অপূর্ব 
আমোদ; আপনার কথ। স্মরণ নাই, এককাঁলে অটৈতন্য, মৃ- 
য়াতেই উন্মাত্ত | ঘর্মে পরিচ্ছদ আদ্র” আতপ-তাঁপে যুখ-মগুল 
শুষ্ক / দৃকুপাঁতু নাই, মৃগের পশম্চীতেই ধাঁবমাঁন হুইতেছেন ও 
ক্ষুদ্র নিরীৎ প্রাণীকে জন্মের মত বিদায় দিয়াই পরম সন্তোষ লাঁভ 
করিতেছেন। এইরূপে সমস্ত দিবন অতিবাহিত হইল, সেই 
ভপনদেৰ পুনরায় হিমময় আবরণে আবরিত হইলেন | আর বেল 
নাই, দিব! অবসান হুইয়! আসিয়াছে। 

 চঙুপ্দিক শুন্য_-_বিপদের সীম! নাই| অশ্ব ভূুতলে নিপতিত 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১৬৩ 


হইয়াছে, অনাহারে সমস্ত দিবস হুর্গন গিরিপথে বিচরণ, একদগু 
বিশ্রাম নাই, অশ্বের প্রথণ কতই সহিবে; অনিয়ত পরিশ্রমে 
ক্ষুধায় ভৃষ্ণায় অশ্ব মুমূর্ষু প্রীয়, ঘর্মে শরীর আঁপ্লীবিত-অনবরত 
কম্পিত হুইতেছ। চন্দ্রকেতু অকম্মাৎ অশ্বের মেই শোচনীয় 
অবস্থা দর্শনে সাতিশয় বিষগ্রচিত্তে একান্তে দণ্ডায়মান রহিয়খছেন ? 
এতক্ষণ মৃগয়ার আমোদে মত্ত ছিলেন, অশ্বের বিষয় কিছুই অন্ু- 
ধাঁবন করেন নাই | এক্ষণে কি করিলে অশ্ব প্রাণে রক্ষা পীয়, 
তাঁবিতেছেন, কিন্ত সমুদায়ই তাঁহার ক্ষমতার অতীত,_আ'র উপায় 
নাই | আপনি একাকী, পর্ঝতভূমি ছুর্গম, অপরিচিত, সন্ছজে গমন 
কর ছুষ্ষর ; তাহাতে সন্ধ্যা উপস্থিত | কোথায় ব গমন করিবেন, 
সমুদাঁয় পরাক্রীন্ত বিপক্ষে আঁকীর্ণ-_সহনা চমকিত হইয়া উঠি- 
লেন, অন্তর অন্ুতাপে দগ্ধ হইতে লাগিল। ভাঁবিলেন, “এক্ষণে 
উপায় কি? সম্মুখে ঘের অন্ধকার, অর্থেরও এই দাঁকণ ভূর্গতি 
দেখিতেছি,--প্রাঁণে বাচিবার কিছুই সম্ভাবনা নাই। বোধ হয়, 
কাশ্শীরও বহুদূরে অবস্থিত ১ এক্ষণে একাঁকী পাদচারে দেশে প্রতি- 
গমন কর1 নিতান্ত হুক্ধর / কি করিঃ কৌঁন স্ছলে ছুইদণ্ডের জন্যও 
বিশ্রামের স্থান দেখিতেছি না।” কুমার বিষণ মনে এইরূপ ভাঁবি- 
তেছেন, ক্রমে অসহ্য হিমফ়ি হইতে আঁরস্ত হইল, সঙ্গে ঘোঁর- 
মূর্তি বিভাঁবরী উপন্থিত-__গাঁড়তর অন্ধকীঠরে আঁচ্ছন্ন।; আর 
কিছুই দেখা যাঁয় না, চিন্তায় কুমারের হৃদয় জ্ারিত, ভয় সন্তাপ পঁ 
ক্লেশে অন্তর আক্রিষ্ট, ক্ষুধায় ও শীতে শরীর অরশ হুইয়া পঞ্ডি- 
যাছে, দেছে শক্তির নামমীত্র নাই, মন্দ মন্দ পাদবিক্ষেপেগ অগ্চেই 
চলিয়াছেন। পদে পদে পদস্ধলন হইতেছে, কন্টকে চরণযুগল 

ও বিক্ষত ও কঠিন শিলাঘাতে রক্তাক্ত হইয়া উঠিয়াছে”_আর 
সন্থ্য হয় লা 1 ক্রেশে কুমারের চক্ষু দিয়! জলধারা বিগত হইতে 
লাশিল। মুখে মৃত্যু কামনা করিতেছেন; কিস্ত আশ্রয়জন্য হুদ 


১৬৪ অপুর্বব কারাবাঁন। 


আকুল, কোথায় গ্রমন করিলে আশ্রয় পাইবেন, এই আঁশাঁতেই 
অগ্রসর | | 
আর কোথায় যাঁইবেন, এতশ্ষণের পর আশার আশ্বান তিরো- 
হিত হইল, শুন্য আঁশ! শুন্যেই লয় প্রাপ্ত হুইল | যেদিকে গমন 
করেন, সেই দিকেই জলে জলম্ময়__-পঁথ ঘাট সমুদায় জলে কন্ধ? 
আর যাইবার উপায় নাই, কাঁচিবারও আশা নাই ।__সম্ম্‌খে 
প্রকাণ্ড জলাশয়,করকাঁবিশেষ জলে পুর্ণ বিস্তীর্ণ দীর্ধিকা | প্র 
পাঁর কতদূরে অবস্থিত, অদ্ধকাঁরে কিছুই লক্ষ হয় না। হৃদয় বজে 
আহত হইল, চতুর্দিক শৃনাময় দেখিতে লাগিলেন । কুমার বনে 
ফি নগরে, শুন্যে কি আধারে, নিদ্রায় স্বপ্ন দেখিতেছেন, ন1 জাগুতা- 
বন্থায় চিত্র দর্শন করিতেছেন; কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছেন না, 
এককালে অঠৈতন্য, কাষ্িপুত্তলিকীর ন্যায় অবস্থিত ; শ্বাসমাত্রে 
জীবন অনুমিত হুইতেছে, বস্তুত মৃতের ন্যায় দণ্ডঠয়মণন-বাহ্যজ্ঞান 
শূন্য | কিয়ৎ্ক্ষণের পয আপনাকে আপনি বুঝিতে পারিয়া 
দ্েখিলেন, নিদ্রা নয়, স্বপ্ন কি চিত্র কিছুই নয়; আপনিই ভয়ঙ্কর 
বিপদে পড়িয়াছেন ও আপনিই সেই ভয়ানক চিত্রে চিত্রিত রহি- 
যাছেন। আর রক্ষা নাই,_-থর থর কলেবর কম্পিত হইতে 
লাগিল | মরণে ভয় নাই, মরিতে হইবে) ইহাঁতেই ভয়, পরে কি 
হইবে, এই আঁশঙ্কাতেই অস্থির 1-__ 
এমন সময় উচ্ছধর দক্ষিণ চরণ সহুস! কিসে আহত হুইল ; 
কুমার শিহরিয়! উঠিলেন, দেখেন, অস্থের মৃত্যুর পর অন্যমনস্ক 
যাহা আ' (ন কক্ষে রখিয়াছিলেন, মেই বংশী,_সর্প নয়; বংশে 
নির্দিত বংশী মাত্র-চরণোঁপরি পতিত রহিয়াছে । হৃদয় কতক 
শান্ত হইল, তুলিয়া লইলেন ও সবলে বংশীর্ধনি করিলেন | ঘোঁরা 
রানী, বিপুল বংশীনাদ, অরণ্যে গিরি-গহ্বরে প্রতিধ্থনিত হইল | 
দেই অতুচ্চ বংশীবিরাঁবের বিরাঁমেই অনা শব্দ কুমারের কর্ণে 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 


প্রবেশ করিল, বিল্মিত হৃদয়ে চাহিয়া! দেখেন,--ক্ষেপণীশব্দের 
সঙ্গে একখানি নে$কা ভাঁসিতে ভাঁমিতে তীরাভিমুখে আসি- 
তেছে”_একজন মাত্র আরোহী,-জ্ত্রী কি পুকষ, অন্ধকারে কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না । নেধকা তীরে সংলগ্ন হইল, আরোহী সস- 
শ্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেও পিতা আিয়াছেন ?” 

“না 1 

“তবে কি পর্ব তক ?” 

“তাহা ও নয়।৮ 

নেকা চলিয়া যাঁয়| চত্রকেতু ককণবচনে বলিলেন, “আনি 
শরণাঁগত অতিথি ৮-প্রাঁণ যায়, রক্ষা! না করেন, এখনি জলে 
জীবন বিসর্জন দিব | যেই হউন, রক্ষ। ককন ; ভয়ঙ্কর ক্রেশ- সঙ্থয 
হুয় না ।” 

নিরাশ্রয় অতিথির সেই কৰুণ বাকা শ্রবণে আরোহীর হৃদয় 
আদ্র হইল, ধীরে ধীরে নেধক! তীরে আনিলেন, কুমাঁরও ক্ষণমাত্র 
বিলম্ব না করিয়। নেধকায় আরোহণ করিলেন ; নেক চলিত 
হইল | 

গাঢ় অন্ধকার,__হইলেও কি কখন ধমে বহি লুক্কায়িত থাকিতে 
পারে? না অন্ধকারে শশিকলার গোপন সম্তবিত হয়? কখনই না, 
ষৌঁড়শীর বদনকান্তি ন্বয়ংই বিকসিত, স্বয়ংই প্রফুল্ল । ঘোরতর, 
অন্ধকাঁরে আচ্ছন্ন হইলেও যুবকের হৃদয় সে কান্তি সংস্পর্শে লি্চ- 
য়ই বিকসিত হইয়া থাঁকে। | 

পাঠক, আরোহী পুকষ নহেন, রূপবতী যুবতী--সরমের 
পুত্তলী-বনের বনদেবতা» বুঝি চত্্রকেতুর প্রাণ রক্ষার জনা 
স্বর ই উপস্থিত হইয়াছেন | লজ্জীয় অধোঁবদনে একপাঁর্শে বসিয়! 
নেখকাঁই বাঁহিতেছেন,__হৃদয় সশঙ্ক, মুখে কথা নাই | + 

চজ্দ্রকেতুও চিত্র-পুক্তলি কাঁর ন্যায় দণ্ডায়মান। যদিও স্পষ্ট 


১৬৬ অপুর্ব কারাবাঁদ। 


দেখা যাঁয় না, তথাপি বিস্মিত নয়ন কামিনীর প্রতিই নিপতিত 
রহিয়াছে | কোঁথা ছইতে এই মধুর মাধুরী উপস্থিত হইল, কাঁমি- 
নীই বা কে, কেনই বা এত রাত্রিতে একাকিনী এরূপ বেশে এরূপ 
স্বলে আসিলেন? কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছেন ন$ স্থিরচিত্তে 
উহ্থাই ভাবিতেছেন, হৃদয় বিল্ময়ে আকুল, আপনার চিন্তা ভিরো- 
হিত হইয়াছে, এই মাত্র ষে প্রণণশহ্ুট বিপদে পড়িয়াছিলেন, তাহা 
স্মরণ নাই, একান্ত মনে কামিনীর বিষয়ই ভাবিতেছেন ; কিন্ত কিছুই 
স্থির হইল ন]11 

অবশেচষ নিতান্ত কুতুহলপরবশ ছইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“সুন্দরি ! যদিও সহস!, বিশেষ জ্্রীজাতির পরিচয় জিজ্ঞস! কর! 
নিতীন্ত অন্যায়, যদিও মভাতীর একীন্ত বিরোধী ; তথাপি এত 
রাত্রিতে আপনাকে এখানে একাকিনী দেখিয়া! আমর সাঁতিশয় 
কেধতৃহল হইতেছে, বলিয়া আশ্রিতের প্রার্থনা রক্ষা ককন। 
আপনি কে, কোথায় বা বসতি, এত রাত্রিতে এখাঁনে একাকিনী 
আমিবারই বা কারণ কি? এবং কোন, নিষ্ঠরচিত্ত এই বয়সে 
আঁপনখকেও এই কষ্টকর ব্যাপারে নিযুক্ত করিয়াছে? যদি বাঁধা 
ন] থখুকে, বলিয়া আমার উৎ্কঞ্। দূর ককন। শুনিতে আমার 
একান্ত বাসন হইতেছে 1” 

যুবতী মৃছ্ন্যরে-বলিলেন, “মহাশয় | বলিবার কিছুই বাঁধ! নাই, 
যঙ্ধি আমাঁদিগের ছুঃখের কাহিনী শুনিতে আঁপনাঁর নিতান্তই 
অন্ভিলান হুইয়! থাকে, শুনুন ।-_যে জলাশয়ের উপর দিয়! গমন 
করিতেছেন, ইশ্ছার মধ্যস্থলে এপী ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে, তাহাতে 
আমর। বাদ করিয়! থাঁকি, পিতা ও মাতা ভিন্ন আমার আর 
হই নাই। আনিও ভীহাদিগের একমাত্র জন্তান | পিত' বৃদ্ধ, 
'অথচ এই স্থলে অন্য খাঁদ্য দ্রব্যের নিতান্ত অভাবৰশত তিনি 
এতিনিয়তই শীকাঁরে যাইতেন, তাঁহাঁতেই কষ্ট স্স্টে আমাদিগের 
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দিনপাঁত হইত। কয়েক দিবস হুইল, বিধাতা! তাঁহাঁতেও বঞ্চিত 
করিয়াছেন, পিতা কৌথায় ঘে নিকদ্দেশ হইয়াছেন, কিছুই জাঁনি 
না, বাঁটীতে একমীত্র অন্ুচর আছে, দেও শীকারের বিষয় কিছুই 
জানে না, সমস্ত দিন পর্বতে পর্বতে পিতার অনুমন্ধান করিয়! 
বেড়ীয়, রাত্রিতে নিরাশ হইয়া গৃহে আগনন করে । আমিও 
নে+কা৷ লইয় প্রতি দিন এই জলাশয়ের চতুষ্পার্থ্ে তাহার অনু- 
সন্ধান আসিয়া? থাকি, বিশেষ প্রতিবন্ধক না হইলে আঁর গৃহে 
ফিরিয়া যাই না| এক্ষণে চতুর্দিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইলে শূন্য 
মনে গৃছেই যাঁইতেছিলাম, সহস! বংশীর ধনি শুনিয়! দেখিতে 
আসিয়াছি 1” 

“সুন্দরি, এই মাত্র যে পর্ধতকের নাম করিলে, তিনি কে?” 

যুবতী কিয়ৎ্ক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “এই পর্বতের 
অধিপতি 1” 

“সাহার সঙ্ছিত তোঁমাদিগের কিরূপ সম্পক?” 

যুবতী নিকর্তর হইয়া রহিলেন;) যেন লজ্জাঁয় বদন অবনত 
হুইল | 

কুমার যুবতীর ভাঁবভঙ্দ্ি দর্শনে মনে মনে ঈঘত, হাসা করিয়া 
বলিলেন, “নুন্দরি, দেই দ্বীপে কি কেবল তোমরাই বান করিয়! 
থাক?” 

ন।, আমর! তিনঘর একত্রে বাস করি 1” 

ভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে; এমন সময় সেই বন- 
মধ্যে ভয়ঙ্কর কোলাহল ধ্বনি উদ্থিত হইল। তৃরবর্ভী গ্ুহস্ছভবন্‌ 
দস্থাতে আক্রমণ করিলে, যেরূপ কষণরবমিশআিত ঘোর বিরাৰ 
উদ্ধিত হয, শব্দ তাহা'রই অনুরূপ | যুবতী শ্থিরচিত্তে, কুমীর মুত 
কর্ণে সেই কৌলাঁহলের অভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়! রছিলেনু। 
কিযৎক্ষণের পর ক্রমে কলরব নিবৃত্ত হইয়া. আনিল, বনভূমি 


১৬৮ অপূর্ধব কাঁরাবাস। 


পুর্ব্ববৎ নিস্তব্ধ হইল | কুমীর বিস্সিন্চিত্তে কাঁমিনীকে জিজ্ঞাস! . 
করিলেন, “এত ব্লাত্রিতে এই বনমধ্যে এরূপ কলরবের কারণ কি ?” 

“কিছুইত বুঝিতে পাঁরিতেছি নং শ্িগর্কাতির কি ইহার মধ্যেই 
প্রতিনিৰত্ত হইলেন ?” 

“তিনি কোথার গিয়ছেন ?” 

“ছুই প্রহুরের পর আহবারাদি করিয়া কাশ্মীর লুনে গনন 
করিয়াছেন 1” | 

শপ্র্বতক দক্ুবেশে দিবাভাগে কাশ্মীরে প্রবেশ করিলে, 
কাশ্মীররাঁজ তাহার গমনে বাধা প্রদান করেন না?” 

“বিশেষ জানি না।” 

(পর্র্বতক দিবাভাঁগে কাশ্মীরে প্রযেশ করেল না, বেল থাঁকিতে 
দলবল সমেত কাশ্ীরের নিকটবস্ত্ণ কোঁন নিভৃত স্থানে লুক্কাধিত 
থাঁকিয়! ছদ্মবেশী অনুচর দ্বারা নগরের অন্তুসন্ধান লইতে থাকেন, 
রাত্রিতে সকলে নিদ্রিত হইলে বহির্গত হয়া! কাশ্মীর লুণ্ঠন 
করেন 1) 

চক্র/ “তিনি কি সন্ধার পরই প্রতিনিব্ত্ত হইলেন?” 

“তাহাই ভাবিতেছি, তাহার আগমন ভিন্ন কলরবের ত কোন 
কারণই দেখি না, কেবল ছূর্শ রক্ষার জন্য সামান্য মাত্র টন্য এই 
স্থালে রহিয়াছে, তাহার! হস? কি জন্য এইরূপ কলরব করিবে ?” 

পাঠক, .এতক্ষণের পর ছুরাঁত্ব অমরসিংহের সকল কৌশল 
ব্র্থহইল। 

পাঁমর'আঁপনাঁর বিশেষ বশীভূত টসন্যের মধ্যে কয়েক জন প্রধান 
সেনাঁকে কুমারের অনুগামী সৈন্যগণের সেনাপতি করিয়া! গেঁপনে 
এলিয় দেয় যে, “তোমার! পর্বতে আরোহণ করিয়াই কুমারের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিবে) তোঁমাদিগের দেখা না পাইয়া যদি কুমার প্রাতি- 
নিবৃত্ত হুইবাঁর উদ্যেগ করেন, সাক্ষাৎ, করিবে ও ছুর্গম পথ দিয়া 
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উহাকে পর্বতের ম্ধাব্ত্ণ স্থলে লইয়! পুনরায় অদর্শন হুইবে | 
সাবধান, যেন অপর উসন্যগণ তোঁমাদিগের কথাঁর অণুমাতও 
অতিক্রম না! করে এবহ তোঁমাদিগের এই গুড় অভিসন্ধিও জাঁনিতে 
না পায় | কুমার প্রাণ'শঙ্কট বিপদে পড়িলেও কদাঁপি সাহাযা 
করিবে ন?, হয় পার্ধতীয় হস্তে না হয় অন্য কৌন কারণে যদি 
উর প্রাণ বিনষ্ট হয় ত মঙ্গল, নতুবা যেখানেই থাকুন, রাত্রিতে 
অনুসন্ধ'ন করিয়া গেঁপনে পীশর্ষতীয় বেশে উহার প্রাণ মংহর 
করিবে | যে রূপে হউক উহ্বার প্রাণ বিনাঁশের সংবাদ প্রদান 
করিবামাত্র যাঁর যাহা অভিকচি হইবে) তাঁহাকে তাহহি প্রদন 
করিব 1” 

খলের খলতা দক্সার দন্থাত1! যদি নকল স্থলেই কার্ধযকর হইত, 
তাহ হইন্ে পৃথিবীতে শান্তির নামমীত্রও থাঁকিত না,-শীন্তি যে 
কি পদীর্থ, তাহ! সাঁধীরণে বুঝিতেগ পীরিত না। শগতা এক 
দিনের,শান্তি চিরদিনের । শঠের1 বিশেষ বুদ্ধি নহকা'রে নির্দোধীর 
সর্ঝনাশের জন্য যে মায়াজাল বিস্তার করে, কোন না কেন সময়ে 
আপনারাই তাহাতে জড্ডিত হয়, বিশেষ চেষ্ট। করিলে৪ মুক্ষির 
পথ দেখিতে পায় ন!। আজ অমরমিংহের পক্ষে তাহাই ঘটিয়াছে। 

রাঁত্রি উপস্থিত দেখিয়া কুমারের অনুগত পরামর্শ সৈনাগণ 
ইতস্ততঃ উহার অন্ুপন্ধ(ন করিতেছিল, সহম্সা বনমধ্যে বংশী 
বাঁজিয়। উঠিল। “নিশ্চয়ই আশ্রয় জন্য কুমার বংশীধনি করিতে- 
ছেন,” স্থির করিয়া! পাঁমরগণ বিষম উৎসাহে উদ্যত সি হস্তে 
যেই স্থলে আসিয়া! উপস্থিত হইল |--অন্ধকাঁরে চতুর্টিক আচ্ছন্ন, 
কিছুই দেখা যায় না| তখন সেই যড়যন্ত্রী সৈন্যর্গণের মধ্যে 
কতিপয় ব্যক্তি সাধারণের অজ্ঞতসাঁরে পার্ধতীয়-বেশে বন মধ্যে 
নৃক্কায়িত কইল এবং অন্য উসন্যগণ উঠচ্চংন্বরে কুমাঁরকে আহ্বাম 
করিতে লাগিল। কে উত্তর প্রদান করিবে ? কুমীর নেখকার়,_-জলে 
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ভানিতেছেন, -মুবতীর সহিত কথোপকথনেই নিযুক্ত রহিয়াছেন | 
সেনাগণ আর কোন উত্বর ন1 পাইয়] শুষ্ক কাণ্ঠ সংযোগে বক্ধি 
প্রজ্বলিত করিল ও চতুর্দিকে কুমারের অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 
এদিকে বনমধ্যে প্রথমত বংশ-ধনি, তৎ্পরে গোৌলোযোগ 
শরবণে ভুূর্ণরক্ষক পীর্ধতীয়ণ গোঁপনে দূর হইতে দেখিল, তড়াগ 
তটে কতিপয় ব্যক্তি অগ্নি প্রজ্লিত করিয়া কি অন্ুসন্ধাঁন করি- 
তেছে,-সকলেই রণবেশে সজ্জিত-বেশভূঘণও কাঁশ্শীরবলীর 
ন্যায় |. দেখিবাঁমাত্র তাহারা পকলে একত্রিত হুইয়! সমস্ত দিনের 
খারশ্রীন্ত শীতবাত-পরিক্রিষ্ট সেই কাঁশ্মীর-টসন্যদিগ্রকে সবলে 
আক্রমণ পুর্বক সমূলে বিনষ্ট করিয়া! ফেলিল | 
উভয় উসন্যে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয়াঁতেই সেই ভয়- 
স্কর কোলাহল উশ্খিত হয়; চক্্রকেতু এতক্ষণ এক মনে তাহাই 
শুনিতেছিলেন * কিন্ত কলরবের প্ররুত কাঁরণ কিছুই নির্ণয় হইল 
ন। যুবতী সন্দিপ্ধ-চিত্তে নেক বাহিয়া দিলেন | কুমারও শৃনা 
মনে উহ্বার বিষয় চিন্তা করিতৈছেন 3 সহসা নেধকাঁয় যেন কিসের 
আঘাত লাগিল, বিস্মিত নয়নে চাহিয়া দেখেন, নেক! তীরে 
আসিয়াছে । যুবতী ক্ষেপণী পরিতাঁগ করিয়া নেধকাঁর রজ্জ ধারণ 
পুর্র্বক উঠিবার উদ্ভোঁগ করিতেছেন। দেখিয়া বলিলেন, 
“সুন্দরি । & 
যুব | “মহাশয় ! গাত্রোথান ককন, আনরা পেখছিয়াছি।” 
কুমার তীরে উত্তীর্ণ হইলে, যুবতী তীরবত্তণ বক্ষে নেখকার 
রজ্জ বন্ধন পুর্র্বক ক্ষেপণী হস্তে অগ্জে অগ্নে চলিলেন, কুমারও 
উ্নার অনুগামী হুইলেন। কিয়ন্দ,র গমন করিয়! কাঁমিনী আপন 
তখন প্রবেশ করিয়া দেখেন, মাতা আলোক হস্তে পথ পানে 
কিয়া রহিয়াছেন,দুর হইতে যুবতীকে দেখিয়া বলিলেন, 
“কেও পরভাবতি ?--কেল মা, আজ এত রাত হইবার কারণ কি?” 
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প্রভা | “না মা, রাজি হইবখর আঁর কোঁন কাঁরণ নাই, অন্য 
দিনের মত আজে! সমস্ত জলাশয় প্রদক্ষিণ করিয়া সন্ধার পরই 
গ্হণভিমুখে আঁসিতেছ্লাম, ছুর্গের ঘাটের দিকে সহসা বংশীধনি, 
শুনিতে পাইলাম । পিত! আনিয়াছেন মনে করিয় সম্ভষ্ট চিত্তে 
সেই দিকে যাইয়া দেখি, ইনি সেই নির্জন বনে একাকী দীড়ীইয়। 
আশ্রয় জন্য বহশীধনি করিতেছেনঃ আমাঁকে দেখিয়া! ককুণ বাক্যে 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন, আমিও সঙ্গে করিয়া আনিয়া । 
ভাবিলম, আমাদিগের যে দশা, অতিথিরও তাহাই ছইবে। কষ্ট 
বলিয়! অতিথির প্রার্থন। ভঙ্গ করিতে পাঁরিলাম না| রি 
প্রভা-ম! | “আহ! ! আঁজ তিনিন গৃহে থাকিলে এই অতিথিকে 
পাইয়। কতই আমোদ করিতেন ! মহাশয়, আমরা অতিশয় 
ছুঃখিনী !১যিনি আমাদিগকে প্রতিপধলন করিতেন, কয়েকদিন 
হুইল, তিনি এই বিজন বনে স্ত্রীকন্যাঁকে বিসর্জন দিয়! কোথায় 
গিয়াছেন। আশি বৃদ্ধ, গ্রভাবতী বালিকা!) আমাদিগের এমন কি 
ক্ষমতা যে, আপনার তুল্য অতিথির পরিতোষ বিধাঁন করিতে 
গারি? আমাদিগের একজন এ্রতিবাপী ছিলেন) সময় অমময় 
তাহার দ্বারাও অনেক উপকার হইত, কপাল ক্রমে তিনিও কাশ্মীরে 
কদ্ধ হইয়াছেন | এক্ষণে যথালব্ধ শাঁক পাতে দিনপাঁত করিতেছি, 
কি রূপে তাহা আপনাকে প্রদীন করিব? »কৌঁথায় লৌকালহয 
অধসিয়! আপনার কষ্টের লাঘব হুইবে, ন! অধিকতর কৃষ্টেই 
পতিত হইলেন ।” 
চন্দ্র! “মাতঃ! আমি আপনার সন্তান, আমাকে অধিক বলা 
বাঁহুল্যমাত্র । আপনার প্রভাঁবতী গ্ুথে থাকুন, এমন কমা থাকিতে 
ম! তোমার কিছুরই অভানৰ নাই। উহীরই গুণে আমি আজ 
এপাণে রক্ষ1 পাইয়।ছি 1 
ভা-মা। “ৰস ! প্রভাবতী নিতান্ত ছুঃখিনী, আজন্ম দুঃখ 


১৭২ অপুর্ব কারাবাম। 


ভোগ করিতেছে, এক্ষণে এই আশীর্বাদ কর, যাহাতে আমার 
গ্রভাঁবতী উপযুক্ত পাত্রের হস্তে পড়িয়। সুখে সংসার করিতে 
পাঁয়। বস !এ জন্মের মত আনাঁদিগের সুখের আশা ফুরাইয়াছে, 
এক্ষণে প্রভাঁবতী সুখ সচ্ছন্দে ঘর সংসার করে, দেখিয়া মরিতে 
পারিলেই জীবন সার্থক সয় । 

“ন!, দে জন্য ভাঁবিবেন না, আপনার কন্যার যেরূপ অন্তঃ- 
করণ, তাহাতে উইকে যুহ্6ভের জনাও দুঃখ ভোগ করিতে হইবে 
না।” চক্দ্রকেতু এই কথা বলিয়া মনে মনে ভাঁবিতে লাগিলেন, 
ক্রাব হুর পর্ধতকের প্রতি ইহার অনুরাঁগ সঞ্চারই হইয়াছে, 
অগ্ঠাপি বিবাহ হয় নাই | পর্বতক! ধন্য অদৃষ্ট লইয়া জন্বা গ্রহণ 
করিয়াছ, যে এমন গুণবতী কাঁশিনী তোমাকে হৃদয়ে স্থান দিয়া 
ছেন ! জানিন! ইহা'র প্রতি তৌঁমাঁর হৃদয় কিরূপ ?'যদি তুমি 
আমার আত্মীয় হইতে, তাহা হইলে আমি স্বহুস্তেই তেমার গলে 
এই অমূল্য রত্তু হাঁর প্নইতাম। ইহীর সহবাসে নিশ্চয়ই তৌমার 
দোঁষরশি গুণরাঁশিতে পরিণত হইত 1» 

প্রভা | “মা অনেক রাত্রি হইয়াছে ।” 

প্রভীবতীর মাতা শশ্ব্যন্তে গৃহমধ্যে গিয়া আহারাঁদির উদ্ভে।গ 
করিতে লাগিলেন। 

সকলের আহারাদি সম্পন্ন হইলে কুমার নির্দিষ্ট গৃহে গিয়। 
শয়ন. করিলেন | প্রভাঁবতীর মতা কন্যার স্থিত অতিথির সন্তোব 
বিধানার৫ঘ তাহার নিকট কিয়ৎুক্ষণ অবস্থিতি করিয়া আপন গৃছে 
আনিয়। শয়ন করিলেন । 

রাত্রি শ্রাভাত হইল, বেল! প্রায় চারি দণ্ড অতীত্/ এখনো! 
কুমবরের টচতন্য হুয় নাই। পুর্বদিনের ভয়ঙ্কর প্ররিশ্রমে চক্দ্রকেতু 
তক্ষাতরে নিদ্রা যাইতেছেন | 

গ্ভাবতী সমুদাঁয় ঘৃহে বন্দ সম্পন্ন করিয়া মাতাকে অতিথির 


অস্টম পরিচ্ছেদ। ১৭৩ 


আহারের উদ্যোঁণ করিতে বলিলেন । কিন্ত ভয়ে উহার হৃদয় 
নিতান্ত কাতর হইয়! উঠিল | কুমারের আঁকার প্রকার দর্শনেই 
'পীভাঁবতী উহাকে কাশ্মীরের একজন পদস্থ বাক্তি নিশ্চয় ভবিয়াঁছি- 
লেন, “পর্বতক রাত্রিতে বাঁটীতে আঁমিয়াছেন, কি জানি যদ্দি 
আমাদিগের বাটীতে আউসেন এব অতিথির প্রতি যেরূপ বাব- 
হার করা উচিত, শক্র বলিয়া যদ্দি তাহ! না করেন, তাহ হইলেই 
ঘোর বিভ্রাট উপস্থিত হইবে | অতিথিই ব! কি মনে করিবেন ?” 
প্রভীবভী এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় কুমরের নিদ্রাঁভঙ্গ 
হইল | শযা! পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে আসির! দেখেন, বেলা 
প্রায় এক প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে । কুমার ক্ষুন মনে গমনের অনি 
প্রায় প্রকাশ করিলে প্রভাবতী ও তাহার মাতা সাঁতিশয় যত্তব সঙ্থ- 
কাঁরে বলিলেন, “মহাশয় আহার - প্রস্তুত, এত বেলায় তানহাঁবে 
গমন কঞ্সিলে পথে অতিশয় কষ্ট হইবে | যাঁহা হয় কিঞ্চিত আহার 
করিয়া গমন ককন 1” 

চজ্দকেতু উই*দিগের নিতান্ত অন্ুবেধধে আঁহারাদি সম্পাদন 
করিয়া বন্ধীকে নমস্থাঁর পুর্ধক নেখকাঁয় উঠিলেন, সঙ্গে প্রভাঁবতী | 
ক্রমে নেখকা আসিয়া তীরে লাগিল । পরস্পর শিষ্টাচার প্রদর্শ- 
নের পর কুমণর আপন হস্ত-হইতে একটী অঙ্গ,রীয় মোচন করিয় 
বলিলেন, “গ্রভাঁবতী ! কীশ্মীরবাসিগণ তোঁমাঁদিগের পরম শন্রু, 
সর্জদাই তৌমাদিগের প্রতি নান! প্রকার অতাঞ্চধর করিতে পাক্তে। 
যদি কখন শক্র হস্তে পতিত হও, বোঁধ হয এই আঙ্গ,রীটী দেখখইলে 
তাঁর! তোৌঁমদিগের প্রতি আর কোন অহিতাচরণ' করিবে না|? 
বলিয়া! অন্জ বীটী হস্তে প্রদান করিলে প্রভাবতী বিস্মিত নয়নে 
একবাঁর অঙ্গ,রীয়ক আঁরবাঁর কুমারকে দেখিতে লাগিলেন | কুমারও 
ক্ষগ্মাত্র বিলম্ব না করিয়া নেক হইতে তীরে উঠিলেন ও &$সই 
জলাশয় বামে রাঁখিরা পুর্বাভিযুখে গমন করিলেন । 
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দ্বিতীয় স্তবক। 


স্পট ক) & ৪৪৮০ 


“আহে! বতানসি স্প্‌ হুণীয়বীর্য/ই1” 

্‌ কুমারসম্বভম_ | 
মধ্যান্রু উপস্থিত,__সেই দিনকাঁর সেই সূর্য সেই খাঁনেই উঠি- 
যাঁছেন, সেই উত্তপ্ত আঁতপরাঁশি সেই ভাবেই চারিদিকে বিকীরিত 
হইতেছে, সেই বাঁসস্তী দিবসম্ত্রাও সেইরূপ বিবিধ কুসুমদীমে অঙ্গ- 
ভূষ1 করিয়1 ধরখধাঁমে বিকাঁস পাইতেছেন 3 কিন্তু সে সমুদয় আর 
কিছুই লক্ষ্য হয় না। কোথায় মেই কলকল্লোলিনী মালিনী? 
কোঁথাঁয় বা মে অচ্ছোদ সরোবর? শকুন্তলা পুনর্ধার উপভোগের 
জন্য যেলতাঁগুহকে সদরে সন্তাঁধণ করিয়াছিলেন, বিশেষ সন্তাপ- 
নিবর্তক সে লতাগৃহও নাই, সেই শান্তরসের আবাঁসভূমি তপো- 
বনও নাই | কোঁথাঁয় বা সেই বাণভউ-দুছিত মহাশ্বেতা? তকমূলে 
লুখ-বিশ্রান্ত, বীণাগ।নে উন্মস্ত চক্দ্রপীড়ই বৰ! কোঁখায়? যাহার 
অন্ুদরণে তিনি এতদূর আসিয়া পড়িয়াছেন; সে কিন্ররমিথুনও 
আর দেখা যাঁয় লা | কণ্পনাঁর বস্তু কণ্পনাঁয় বিলীন হইয়াছে, 

খুক্কত ঘটন! কলের করাল কবলে বিলুপ্ত হইযাঁছে। 
হে সর্ব মাক্ষিন. ভগ্বন_ মাতগদেব! তোমার এই চক্ষের 
উপর দিয় শন কত শত ঘটন1 সংঘটিত হইতেছে, প্রতিনিয়ত 
কালের পরিবর্ত, অবস্থার ব্যতিক্রম ও স্র্টির লয় হইতেছে, কিন্ত 
এক মুইর্তেম জন্যও 'তোঁমাঁর কোন রূপান্তর বা অবস্থার পরিবর্তন 
লক্ষ্য হুয় ন1| তুমি শত বৎসর সহঅ বৎসর ব! যুগ যুগান্ত পূর্বে 
যেভাবে যে আকারে স্বীয় কিরণজাঁল বিকীরণ করিয়াঁছ, অজিও 
গেইঞম!কারে সাধারণের চক্ষের উপর লক্বমাঁন রহয়াছ। তোমার 
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করজাঁল কি মকভূমি-বিহ্ারী পথিকের' স্থিন্ন মস্তকে, কি অগাধ 
জলধি-সঞ্চারী অর্ণবযাঁনে সর্ধত্রই সমভাঁবে পতিত রহিয়াছে | 
তোঁমাঁর এক কিরণ স্থান অবস্থা ও সময়ভেদে কত বিভিন্ন আকারে 
পরিলক্ষিত হইতেছে, চন্দ্রমাও এই কিরণ সংস্পর্শে স্ুখসেব্য 
অমুতবিন্দু বর্ষণ করিতেছেন» অথচ তোমার কররাঁজির যে 
আকার, যে উত্তাপ, তাহাই রহিয়াছে, কিছুই পরিবর্ত নাই। দন্ধা; 
প্রভাত, দিবা, রাঁত্রি, পৃথিবীর অবস্থ! ভেদেই ঘটিতেছে, কিন্তু তুমি 
যে সুর্য, দেই দেদীপ্যমান স্ুর্যই রহিয়াঁছ | মেঘে তৌঁমাঁকে আব- 
রণ করিতে পাঁরে না, কুয়াসায়ও এ প্রচণ্ড মূর্তি লুক্কায়িত রাখিতে 
পারে না। তুমি অসীম বিশ্বের একমাত্র আলোক-স্বরূপ | তুমি স্বয়ং 
সময়ের নিরূপক, অথচ তোমার নিকট সময়, দিবা, রাত্রি, কি উদয় 

অন্তমন কিছুই নাই । কিন্ত মুগ্ধী-্তাঁৰা বাঁলিক। অস্বালিকা তোমার 
অন্তমন কামনায় বারংবার তোমার প্রতি দ্র্টি নিক্ষেপ করিতেছেন 
চত্রকেতু যদিও তোমার অস্তমন কামন! করিতেছেন না। কিন্ত 
তাহার নিকট তোমার প্রথর-প্রতীপ অসন্থ্য হইয়া উঠিয়াছে ) কিছু- 
তেই সহ্য হইতেছে না, তোমার কররাজি চারিদিকে যেন অগ্নি 
উগ্দীরণ করিতেছে, কর সংস্পর্শে শিলাভূমিও যেন অগ্নিময় হইয়া 
উঠিয়াছে, কাঞছার সাঁধ্য ভূমিতে পদার্পণ করে বা অনারত মস্তকে 
ক্ষণমাত্রও গমন করিতে সক্ষম হয় ? কুমারের মৃ্ডকে ছত্র নাই: পাদু- 
বাঁও শিলা সহযোগে অসহ্য উ্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। বাতামও 
বিষবৎ, স্পর্ণমাত্র শরীর যেন অনলশিখায় দগ্ধ হই যাইতেছে। 
ক্লেশের অবধি নাই | কলাকাঁর মেই অপরিমিত শ্রম, অদ্যকার 
এই রেধদ্র, কুমার একান্ত কাতর হইয়া এক ব্বক্ষমূলে উপচবশন করি- 
লেন। এক্ষণে সেই জমীরণ প্রবাহিত হুইতে লাগিল; কিন্ত 
মূল তকপত্র সংযোগে বিলক্ষণ সুখস্পর্শ ও প্রফু্প-বনকুস্থঁ- 
সংস্পর্শে গন্ধে আমোদিত,- অবিরত প্রবাহিত হইতেছে । ভুমার 
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সচ্ছন্দে মগ্র, পৃষ্ণদেশ রক্ষগূলে সংলগ্র করিয়া! সুখে বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন | নয়ন অর্ধ-মুক্ুলিত. হইয়া আদিল । দুরে যে একজন 
পার্কতীয় আগমন করিতেস্থিল, অক্পন্ট দেখিতে পাইলেন ; 
কিন্ত ৃকপাত নাই । বিরামদায্রিনী নিদ্রার ক্রোড়েই দেহ মল 
সমর্পিত রহিয়াছে | শরীর অবশ, হস্ত পদ শিখিলভাবে এক 
একবাঁর ভূমিতে পড়িতেছ্ছে আবার যত স্বন্ছনে অবস্থাপিত 
হইতেছে । কুমার এইমাত্র যে পার্ধতীয়কে অস্পষ্টভাঁবে দেখিতে 
প।ইয়বছিলেন, তন্দ্রায় তাঁহাকেই দেখিতে লাগিলেন, যেন এক 
গ্রকাঁগু-কাঁয় মনুষ্য দীর্ঘ গদ1 স্কন্দে ভীহাঁর অভিমুখে আগমন করি- 
যাছে | চমকিত-নয়নে চাহিয়া দেখেন, সম্ম,খে এক জন পার্বতীয় 
দণ্ডায়মান,_স্কন্ধে তরবারি) মুখমগুল রক্তবর্ণ,__ঘর্্মীস্ক ; শরীর 
দীর্ঘ, অথচ সুগঠন, বস অফ্টাদশ বর্ষের অধিক হয় নাই? বিলক্ষণ 
বলিষ্ঠ ও সাহনে পূর্ণ। উভয়ে উভয়ের প্রতি একদুে কিয়ৎক্ষণ 
চাঁন্ছিয়! রহিলেন 1 পরে পীর্ধতীয় বলিল, “আপনি কে ?--এই 
নি্ন গ্ছুলে একাকী শয়ন করিয়1 রহিয়ছেন ?” 

কুমার প্রভীবতীর নিকটে আপনর পরিচয় দেন নাই, কিন্ত 
ইহার যুদ্ধবেশ দর্শনে ইহার নিকট আত্মগোপন নীচতাঁর কার্ধা মনে 
করিয় গন্তীর স্বরে বলিলেন, “কাশ্মীরবানী |” 

পাঁ। “এদিকে €কাথা হইতে আমিতেছেন ? 

কু “জলাশয় মধাস্থ ক্র দ্বীপ হইতৈ 1৮ 

পা! | সেখানে কোথায় শিয়'ছিলেন ?” 

কু। “এক বৃদ্ধার আশ্রয়ে 1” 

পা থ্ৰিঙ্ধা ?--তীহাঁর আর কেহ আছে?” 

কু। 'একনাত কন্যা পতি নিকদ্দেশ 1” 

পা। “কন্য। ?--প্রীভাঁবতী ?” 

ক্র | হ্যা ।” 
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পা.। “সেখানে ফি জন্য গিয়াছিলেন ?” 

কু। “আশ্রয় জন্য |” 

পাঁ। “অতিথি?” 

কু। “ভীাহারদিগের বটে |” 

পা। “অন্যের কি?” 

“কু। শক্র |” | 

পণপ্বতীয় ঈবৎ হাঁপ্য করিয়া বলিলেন, “একাকী অসংখ্য 
প্বতীয়ের শক্র !_নিতান্ত অসস্তব ॥” 

কু। কণামাত্র বলিয়! কি বহ্ছির ওজ্জবলা বা. দাহিকী শক্তি পরি 
লুপ্ত হইবে? মহাশয়! সহত্ম সহস্র পতঙ্গ অপেক্ষা একমাত্র পতদ্- 
ভুক বিহঙ্গম সর্বংশে শ্রেষ্ঠ। 

পাঁ। তাহ! ত বুঝিলাম, কিন্তু প্রবল শত্রু সম্মখে সহ! 
আত্ম-প্রকাঁশ কর! নিতান্ত নির্ধ,দ্ধির কাঁধ্য। 

কু। রাত্রিকাঁলে গগন নক্ষত্রময় হুয় বলিয়া কি চজ্জম। উদিত 
হইবে না| যতক্ষণ না আকাশে চক্দ্রোদয় হয়, ততক্ষণই গগনে 
খগ্ঠোতপুচ্ছ তারকারাঁশি প্রকাশ পাইতে থাকুক, কিন্তু চত্দরের 
অস্থ্যুপ্থানে তাঁহারা যে মলিন ও ক্রমে অদৃশ্য হইবে) তাহাতে অণু 
মাত্র সন্দেহ নাই । মহাঁশফ, কাশ্মীরবাঁপীর অগ্ডজে পার্ধতীয়গণ যে 
বিপক্ষভাঁবে দণ্ডায়মান হইতে পারে, ইহ? অর্নমি অঞ্ে জানিতঞ+্ম 
না, এই হুতন শুনিলাম, ভাঁল আপনাকেই প্রবল শক্র বলয় 
স্বীকাঁর করিযাঁছি, অস্ত্রগ্রহণ ককন, বলাবল পরীক্ষা হউন 1” 

প1| “নিতান্ত উপহাীমের কথা যাহা হউক, আপনি যখন 
গুর্কতকের অধিকার মধ্যে আ'তথ্য গ্রহণ করিয়াছেন, তখন ভীঁহাঁর 
কোন অনুচরই আপনার গাত্রে অস্ত্রীনাত করিবে না। চলুন, 
আপনধকে আপনাঁর দেশে পেঁধছাইয়। দিয়া আনি | গিরিমপর্গ 
অত্যন্ত জটিল, কখনই আপনি একাকী যাহাতে পারিবেন না ।5 


১৭৮ | অপুর্ব কারাঁবা। 


কুমার অপ্রতিভভাবে গাঁত্রোনখান করিলে পার্ধবতীয় অগ্রসর 
হুইল, কুমীর পশ্চাঁ গমন করিতে লাঁগিলেন। 

কু। “ভুরাঁচার পণর্পভীরগণের কি এতদূর ধর্মমজ্ঞীন আছে, ফে, 
অতিথির প্রতি সদীচরণ একটী ধর্ন্মানুগত কাঁর্ধা বলিয়া! ধিবেচন' 
করিতে পারে ?” 

প11 “পার্ধতীয়গণ ফি অধান্মিক ?” 

কু। শতবার |” 

প11“কিসে?” 
[কু পপরের সর্ধন্থ লুষ্ঠনে যাহার! কিছুমত্র কুষ্িত হয় না, 
তাঁহার! আবার কিরপে ধার্মিকের ভাঁণ করে ?” 

পা| “শক্রুর সর্বন্য লু্টনে পাপ?” 

কু। “দল্যুতীয় মহাপাপ 1” 

পা। পপার্ষতীয়গণ কখনই গোপনে কাহারও অনিষ্ট করে 
না, চক্ষের উপরেই বল পূর্বক কাঁশ্ীররাজ্যের সম্পত্তি হরণ 
করে” 

কু। “বল, কি নিরীহ নিদ্রিত প্রজাঁগণের উপরই প্রকাশের 
জনা? ক্ষমতা থাকে, রাঁজার সহিত সম্মখ যুদ্ধ ককক ।” 

“এই অক্ষম পার্ধতীর়গণই ত প্রতিনিয়ত কাঁশ্ীরে 
গমনঠগমন করিযা থাকে সগর্কে সর্ধমমক্ষে সকলের সর্থ্স্ব 
হরণ করে) কই এ অবধি সক্ষম কাঁশ্শীররাজ বা! সেই নিশার 
পূর্ণ শশী তাহা দিগের কি করিলেন ? ক্ষমতা থাকিলে তিনি ক্রটি 
করিতেন না | নাহস হয় ত পর্বতে আনিয়। তাহাদিগকে দমন 
করিতে বলিবেন 1৮ 

কু। “অবশ্যই হইবে ।” 
পা। “অদ্যতক্ষ্যবীন দরিদ্র স্বপ্সে পৃথিবীর সাকাজ্য ভোগ 
করিয়া! থাকে এবং পঙ্গ,ও কণ্পনায় পর্ধত লঙ্ঘন করে। আপনি 
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আপনার রাজাকে বলিবেন, পর্বতককে দমন করা তীগ্ার কল্প 
নঙ্চে, উহাতে বিলক্ষণ ক্ষমতাঁর আবশ্যক ।৮ 

কু| ছুরাঁচাঁর পর্ধতক ঘে দিন তীহ্থার কারাগার মধ্যে অবশ 
স্থিতি করিবে, মেই দিনই তীছার ক্ষমতা স্বচক্ষে গুত্যক্ষ ধরিবে। 
শৃগগীলও আগন গর্ত মধ্যে থাকিয়া পৃথিবীকে ভৃণবৎ জ্ঞান 
করে|” | 

পখ। “কি বলিলেন ?-কাঁরাগীর? কারাগারে পর্বতক 
অবস্থিতি করিবে? এই উদ্দেশ্যেই বুঝি তিনি দিন রত আহার 
নিদ্রা! তাগ করিয়া! কাঁয়মনোঁবাঁকো ইষদেবের আরাধন। কবিলি 
তেছেন ? শুনিলে যে ছহুকম্প উপস্থিত হুয়। কাঁশ্ীররাঁজ ! ধন্য 
সাহস লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়ছিলে যে, এমন আঁশা করিতেও 
সাহস হহঞ্জাছে 1” 

কু। “আপনি পর্থসতককে বলিবেন যে, অচিরাঁৎই কারাগার 
তাহার চিরকালের বাসস্থান হইবে |” | 

পা | “কর্ণ বধির হ৪, পৃথিবী বিদীর্ণ হও, মধ্যে প্রবেশ 
করি; আর এ অসন্বদ্ধ প্রলাপ নহ্য হয় না| মহাশয় ! শৃগালেও 
নিংহ ধরিতে পারে, পঞ্চম বায় বালকেও পৃথিবী জয় করিতে 
পাারে। কিন্ত জয়সিংহ, অমরসিং হু, ভূপাল বা সেই কিরাতপুুত্র 
কুনার, যাহার বলেআঁজ আপনারও মুখ হস্তে এই কথ? বাহণ্ত 
হুইল, ইহাদিগের কীহারও সাধ্য নাই যে, ক্ষগকীলের জনয, পর্ঝ- 
তকের জন্ম্‌খে দণ্ডায়মান হয় | 

কু| “এক| কাশ্মীররজ মনে করিলে মৃতপ্রায় পার্বতীয়গণের 
কথ কি, মুহুর্তের মধ্যে এই এই পর্কতকেও সমতুমি কথ্ধিতে পারেন” 
কতকগল। পশু বিনশে আবার সাহযোর আবশ্যক ?--বন্িতে 
লজ্জা হুইল না?” 

পা| "মহাশয়! লজ্জা ভয় কাশ্মীরেরই চিরভূষণ, কাশ্মট্টররই 


১৮৪ অপূর্বব কারাবাস । 


অমূল্য রতন; ভেজ ও সাহসের আঁবাসভুমি উন্নত পব্ষতশিখরে 
লজ্জার উদ্ভব আকাশ-লতাঁর নায় কখনই সস্তবিতে পাঁরে না1” 

কু। “উচিতমত বর্ষণ ভিন্ন এই তেজের বিনাঁশ হওয়া! অস- 
ভব, অর বিলম্ব নাই, অচিরাঁৎই কাঁশ্মীররাঁজ জয়সিংহের শর 
বর্মণে এই তেজ নিব্ৰরণপিত হইবে, জয়নিংহের হস্তেই পঁব্তীয়- 
দিগের বিনাশ অবশান্তাবী ও অচিরেই সঙ্ঘটিত হইবে 1৮ 

পা | "স্বপ্নের “কথা, স্বপ্লেই দেখিবেন ॥ মনকে প্রবোধ দিতে 
হুয়,মনে মনেই দিবেন ; যাঁহীদিগের নিকট গোপন করিতে হইবে, 
াহাদিগের সমক্ষেই গুহ) কথা প্রকাশ !--আমি নিশ্চয় বলিতে 
প্রারি, আপনার বুদ্ধির বিভ্রম ঘটিয়াছে বা আপনাকে নিদ্রিত 
মনে করিয়! এই সকল প্রলাপ বাঁক্য উচ্চারণ করিতেছেন । কিন্তু 
ইহাও কম লাঁহনের কর্ম নহে, যে ন্বপ্নেও আপনার এতদূর উচ্চ 
আশা হইয়া থাঁকে।” 

কু| “নীচের সহিত কথোপকথন করিলে তাহার! যে আঁপ- 
নাঁদিগকে এতাঁদুশ সারৰানু বিবেচন! করিবে, তাঁহ। বিচিত্র নছে। 
কিন্ত কি আশ্চধ্য! এ পাঁমরের) একবার আপনার প্রতি চাহিয়। 
দেখে না যে, পর্ধত যাহদিগের বাসন্থাঁন, দশ্যুতা যাঁছাদিগের 
জীবিক', তাহার! কি সাহসে আপনাদিগের প্রাণের আশা পরি- 
জাগ করিয়া অবস্থা/ জাতি ও গেইরব অপেক্ষা ও উচ্চ কথা বাবহাঁর 
করে অন্যে ঘ্বণ। করিয়া উপেক্ষা করিলে সামান্য কীট পতঙ্গও 
আপনাদ্দিগকে ক্ষমতাঁশালী মনে করিয়। থাকে, ইহ! বলিয়! কি 
এতদূর আঁম্পর্ধা ! কাশশীররাজ কি তোমাদিগের এতি জক্ষেগ 
করেন? না, পর্ধবতককে লক্ষ্যের মধ্যে গণ্য করেন ? উহার কথ 
দুরে থাকুক, আমিও যদি 'আজ সেই পব্বরতিকের দেখা পাইতাম; 
তাঁহা হইলে এতক্ষণ কখনই এই নীচ মুখে উচ্চণভাঁস শুনতাম লা; 
তাহ সেই ঘণিত-জীবনের সহিত তোমাদিগের এই গকর্ব খবর 


অবম পরিচ্ছেদ । ১৮১ 


করিতাম | অবনত-মন্তকে পদধূলি লেহন করিতে, ও দাসত্ব 
স্বীকখর করিয়! আঁপনাদিগকে রুতরুতার্থ জ্ঞান করিতে 1” 

পা1| “আর না) যথেষ্ট হইয়াছে । আপনার মুখগরিমাঁয় 
পর্বত অবন্ধি উত্তগু হইয়। উঠিয়াঁছে, শীতল হউক, ক্ষান্ত "হউন | 
মহাঁশয় ! বরংও জয়সিংহের সহিত পর্ধতকের বিবাদ এক দিন 
শোভ1 পায়, কিন্ত আপনি ক্ষুদ্রপ্রাণী, কেন উচ্হাতে কথা কহিয়া 
আপনার মাঁতাঁকে চিরঢুইখিনী করেন ? ক্ষীন্ত হউন, আঁর কিয়দ্দ,র 
গমন করিলেই দেশে পেঁখছিতে পারিবেন, সামান্য মোঁছের বশীভূত 
হইয়া! তীরে তরী নিমগ্ন করিবেন না1” 

কু। “পুনর্ধার কথ! কহিলেই তোঁর মস্তক চ্ছেদন করিব | তোঁর 
দলপতিকে সহবাঁদ দে, দলবলসমেত আনিয়! যুদ্ধ ককক বাঁ পদতলে 
অবনত হছইয়! অভয় প্রার্থন! ককক 1” 

পাঁ| “আঁসন্ন-কঁলে লোকের যে বুদ্ধির ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে, 
ইহুণই তাঁহ'র প্রত্যক্ষ নিদর্শন 1৮. 

কটি হইতে সবলে অসি নিষ্কাধিত হইলে, নয়ন রক্তবর্ণ ও সর্বব 
শরীর কম্পিত হইতে লাঁশিল। কুমার সগর্ষে উচ্চস্বরে বলিলেন, 
“ছুরাঁচাঁর ! সিহছে কখন হুর্গন্ধ মৃষিক-দেহ স্পর্শ করে না দেখাঁইয়! 
দে, কোথায় সেই পাঁমর পর্বতক লুকাঁইয় আছে, দেখাইয়া দে, 
এখনি বিনষ্ট করিব |” 

পা| "পাঁমর ! পর্ধতকের প্রাণ বিনাশ | রুতাভুও যাহা স্বপ্পে 
অন্ুভৰ করিতে পাঁরে ন', এক জন তুচ্ছ নরাঁধমেব্র মুখেখসেই কথা ! 
সাঁধ্য থাকে, অগ্রসর হু; পর্ধত অপেক্ষাও উন্নত মন্তুকে পর্বতক 
অগ্ডে বর্তমান-আমিই সেই পর্ধতক| যে আশঙ্কায় এতক্ষণ 
তোর মুখেও এই অসহ্য গর্বিত বাক্য সহ্য করিতেছিলাম, তাহ! ুর 
হইয়াছে! আপন অথিকাঁর উত্তীর্ণ হইয়া তৌর রাজার অধিকাঁরে 
পদার্পণ করিয়া ছি। অধর নিস্তার নাই। এই অথগ্ড গ্থিবীতেখ্এমন 


১৮২ অপূর্ব কারাবাঘ। 


বীরপুকষ যোদ্ধা বা সাহনী কেহই নাই যে, আজ আমার হস্ত হইতে 
তোরে রক্ষ। করে ! প্রস্তুত ছু, মরিতে নিমেষের অপেক্ষা সহিবে ন |” 

কু। “কাঁশ্ীীরের অধিকার ।-_পর্ধতক, আর জম্মে বিস্তর পুণ্য 
করিয়ান্ছিলি, তাঁই আজ আমার হস্তে রক্ষা! পাইলি, ন! হইলে এত- 
ক্ষণ তোর চিহ্লুও পাওয়া যাইত না! প্রাণের ভয় থকে, এখনি 
সম্ম খ হইতে অরিয়? যা, কিজানি ক্রোধের বশীভূত হইয়া বদি 
তোকে আঁপন অধিকার মধ্যে বিনষ্ট করি, তখহ! হইলে সকলে 
আমাকে কাঁপুকষ বলিবে 1” 
৮ পা। “থাক আর পুকষত্ে কাঁ নাই, সেই তেজ সেই সাহস 
দেই গরিম কি নাম শুনিয়াই এককালে নিন্ম,ল হুইল। কখনই 
ছাঁড়িব না, যুদ্ধ না! করিয়া পদ হুইতে পদ মাত্র গমন করিতে 
পারিবি ন! | রি 

কু। “পিপীলিকার পক্ষ মৃত্যুর জন্যই হুইয়! থাকে | কিন্ত 
সহস্র অপরাধী হইলেও আজিকীর মত তোরে অভয় এদখন করি- 
লাম | বরং আরো কিছু প্রার্থনা] কর+ দিতে প্রস্তুত আছি।” 

প| “ক্ষমতা থাকে, আপনাকে রক্ষা কর্‌” কুমারের মস্তক 
লক্ষ্য করিয়া অনি প্রহার করিলেন । কুমার চম্ম্ম দ্বারা মে আঘাত 
রক্ষা করিলেন | কিন্ড পর্ধতক বারবার আঘাতের উদ্োধগ 
করাতে ক্রমে কুমারের ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল | উভয়েই উক্বাত্ত 
হইয়॥ রণভূদিতে , অবতীর্ণ হইলেন 1 কুমার রণবেশে সঙ্জিত, পর্ব- 
তক সামান্য অ্লিমাত্র সহায়, কিয়ৎন্দণ যুদ্ধের পর পর্বতকের 
দক্ষিণ হস্ত খড্ী'ঘাতে অবশ হুইয়। পড়িল, বাম হুত্তে অনি চাঁলন 
রুরিতে লাগিলেন, বাম হস্তও আহত হইল। তখন কুমার রণে 
অর্মুমর্থ পর্রবতককে বন্ধন করিয়া বংশীধনি করিবামাত্র কয়েকজন 
পণৃঞ্কৃতীয় অনিয় কুমারের চরণে প্রণিপাত করিয়া বলিল, "মহ্থা- 
শয় ফি করিতে হইবে আভ্ল ককন ।” 


অস্টম পরিচ্ছেদ । ১৮৩ 


কু। “তোমর! কে?” 

টসন্য | “আমরা পীর্ববতীয় নহি, আঁপনাঁরই অনুগত ভূতা ; 
অমরমিংহের কথ শুনিয়া ষে অপরাধ করিয়াছি, দয়! করিয়া 
মার্ভন! ককন, মহাশয়, পামরের পরামর্শে কলা আপনর্ধর প্রতি 
অহিতাঁচরণ করিতে গিয়ই আমাঁদিগের এই ছুরবস্থা ঘটিয়াছে, 
কল্কাঁর সেই জমুদাঁয় সৈন্যই পার্ধতীয়দিগের হস্তে নিহত হই- 
যাছে, ধর্মে পলাইয়াই আমরা জীবন রক্ষ। করিয়াছি |” বলিয়। 
করপুটে অমরদিংছের সম্দায় ট্রভিসন্ধির কথ প্রকাশ করিয়া 
বলিল। 

কুমার সমুদাঁয় শ্রবণ পুববর্ক কিয়তক্ষণ নিশ্চল স্তপ্তের নায় 
দণ্ডায়মান থাকিয়া! বলিলেন, “তনে তোমরা কি জনা অমরনিহঙ্ের 
বিপক্ষে আমর নিকটে শরণ গ্রহণ বা জমুদাঁয় গুহ্য কথ প্রকাশ 
করিলে?” 

টৈন্য | “মহাশয়, ধর্মের জয় পাঁপের পরাজয় চিরকাল 
হইয়। অর্থনিতেছ্ে, চিরকাঁলও হইবে | আজও তাহাই প্রতাক্ষ 
দর্শন করিলাম | আর না; পাপরুদ্ধি হরাত্া অমরমিংহের 
সহিত স্বর্ণ ভোঁগ অপেক্ষা! বিশুদ্ধ চরিত্র দ্ার্মিকের সন্ঠিত নরক 
ভেগও সুখকর | প্রাণ যাঁর, সেও ত্বীকাঁর, তথাপি আর পণপে রত 
হইর না, পাঁপকার্ধোর নামেও যাইব নাঁ। প্ঈিতলে শরণ লইলীম, 
ক্ষমা! ককন | মহাশয়, ছুরাঁত্বা বিষম রদান্ত, নামন্মনে হইলেও ভয়ে 
শরীর কীপিয়। উঠে | যাছাঁতে পামর অমরসিঞ্হ এ কথা শুনিতে 
ন। পাঁয়, তাঁহ! করিবেন, শুনিলে আমরা নিশ্চয়ই গ্রঠণে মরিব 1৪ 

কু। “কোন ভয় নাই। এক্ষণে সন্ধ্যা উপস্থিত, শীয্র শীস্ত 
ইস্কাকে লইয়া চল 1” 

উহ্নার অতি সাবধানে পর্ব তককে স্কন্ধে করিয়া কুমারের 
সহিত নগরান্তিমুখে গমন করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


গুথম স্তবক। 





“দদৃশে জগতীভূজ!1 মুনিঃ স বপুষ্মীনিব পুগাসঞ্চয়ঃ 1” 
কিরাঁতীঞ্ভ,নীয়ং। 
কয়েক দিবস হইল, কোঁথ1 হইতে এক উদ্দানীন কাঁশ্ীরে 
আগমন করিয়ীছেন,”নগরে যে ভুবনবিখ্যাত ত্রিকা্লেখর শিব- 
লিজ্গ বিরাঁজমাঁন আছেন, উহ্ধর অবয়তনেই অবন্থখন্য_-মৃর্তি তপ্ত 
কাঞ্চনের নায় কমনীয় ও উর্জম্বল, প্রশাস্ত অথচ গম্ভীর; সর্ধাঙ্ছে 
বিভূতি, মন্তকে জটাভর, বিস্তীর্ণ ললধটদেশ চন্দনে চর্চিত, শৈবল- 
পরিগন্ত পদ্মের নায় মুখমণ্ডল শ্বাশ্রুরাজিতে প্রিব্যাপ্ত »ঃ গলে 
কুদ্রাক্ষ, রেংপাবর্ণ যজ্ঞোপবীত ও আঁজান্রলম্থিত বুশময় মেখলা' ) 
পরিধান রক্ত-বসন; হস্তে স্ফটিকের জপমাল1 । যোগী সদাই 
জশে মগ্ন। 
পিক, তাচ্ছিল্য করিও না, যিনি এই যেগীকে প্রক্ৃতরূপে 
চিনিতে পধরিয়াছেন, তিনিই জাঁনেন যে, এই উদাসীন সামান্য 
বাক্তি নহেন, অসাধারণ ক্ষমতাশালী, বিশেষ শক্তি সম্পন্ন ও 
লোকের শুভীশুভ ফলের একমাত্র নির্ণায়ক | সহসা স্বরূপত 
ইহ্‌কে চিনিতে পারা ছুষ্ধর | কাহধরো নিকট সহজে আত্মপ্রকাশ 
করেন না, যাঁছার উপর বিশেষ ক্ূপাদৃ্টি পতিত হয়, তাস্থবার নিক- 
টেই শ্রকাঁশিতৃ্‌ হইয়! থাকেন ও তৎসম্বন্ষে আপন ক্ষমতা প্রকাঁশেও 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


ক্রটি করেন না! যথা ইচ্ছণ, তথায় বিচরণ করেন ; ধাঁছিরে বাতু- 
লের ভাঁণ, অন্তরে দিব্য জ্ঞানী ; যাহার যাহা ইচ্ছ। বলিতে থাঁকে? 
দুক্পাত নাই, কটু মিস্টে সমজ্ঞান, ভোগ লালনাঁয় প্‌ হাশুনা, 
সোঁণাঁর দ্রব্যও তুম্ছবোধ, পৃথিবীর সাআাজ্যভোগ ও অফিপি- 
কর জ্ঞান করিয়! থাকেন! যোগা ধাহাঁর জন্য ভ্রমণ করিতেছেন, 
যাহার জন্য দাঁকপ ছুঃখভোগেও জুখজ্ঞান করিতেছেন, কিসে 
তার প্রতি প্রীতিভক্তি প্রদর্শিত হুইবে, সেই চিন্তাতেই মগ্ন; 
অহরহ সেই জ্ঞান নেই ধ্যান ;ভীহার প্রীতি সাপনার্থ বদি এই 
ক্ষণভদ্দ'র দেহ অবধি বি3্ঞন দিতে হয়,।. তাহীতেও প্রস্তুত 
আছেন। 

কাহারও নিকট যাচ্‌ঞ নাই, যথেচ্ছাঁলপা ফলমুলেই দিনপাত 
করিয়া! ্টকেন, ভিত্তি পুর্বক কেহ কিছু প্রদান.করিলেও অবজ্ঞ। 
নাই) আদরে গ্রহণ করেন ও ভক্তের প্রণয় রক্ষার জনা যকিধিওৎ 
গ্রহণ করিয়। অবশিষ্ট দীনদুঃখীদিগকে বিতরণ করেন। যোগী 
সাগ্রিক, যথাঁকাঁলে হোমাদি সমাপন করিয়া দিনান্তে আনাদির 
পর কিঞ্চিৎমাত্র আহার করেন ও নিশীথকলে সযুদায় নিস্তব্ধ 
হইলে মুতের জন্য অনাৰত ভূমিতেই সুখে শযন করিয়া! থাকেন । 

নগরে গ্রতি ঘরে প্রতি লোকের মুখেই এ কথার আন্দো- 
লন,--_অসম্তব কপ্পিত গুণের আরেছেপ পত্রিকালেশ্বরের 
বাঁটীতে এক পরম যোগী আনিয়াছেন, ভূত ভবিষাৎ বর্তমান 
ত্রিকীলবেত', ভীহাঁর বিনাশ নাই, সত্য ত্রেতাঁ দ্বপরু কলি চারি 
যুগ প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছেন । কত কালের লোঁক, কেহই জানেন 
না, অথচ দিব্য সতেজমূর্তি ? দৃ্টিমাত্র রোগী রোগ হইতে বিমুক্ত 
হয়, শোঁকান্থিতের শোক বিদুরিত হয় । কিছুই আহার নাই, ত্বথচ 
তণগ্তকাঁঞ্চনের ন্যায় মধুর আকুতি । পরম যোগী, সিদ্ধপুকর্্-- 
দেখিলে পুণাসঞ্চয় হয়, ও পূর্বের পাঁপ তিরোছিত হইয়া ফু'য় |” 


১৮৬ অপূর্ধব কারাবাস। 


সকলের মুখেই এই. কথা | প্রতিদিন প্রাঁতঃকাল হইতে রাত্রি 
একপ্রন্ছর পর্যান্ত শিব মন্দির লোকে লোঁকারণ্য হুইয়! থাকে, ও 
উত্তমোত্তম খাদ্য বস্তুতে প্রাঙ্গণ ভুমি পরিপূর্ণ হয়| 

জানি না, কি কারণে এই উদ্ানীনেরও মতি বিভ্রম উপস্থিত 
হুইয়াছে, অমরসিংহের প্রতি পুত্ের ন্যায় অসাধারণ শ্লেছ করিয়া 
থঁকেন--প্রাঁণ দিয়াও অমরনিংহের উপকারে বাসন! করেন, 
এমন কি, উইরি জন্য অকাধ্যও করিতে কুষ্িত হন না| সর্বদাই 
অমরমিংহের ভবনে গতিবিধি, না ডাঁকিলেও অন্ততঃ দিনের 
মৃূধ্যে একবার অমরমিংহকে না দেখিয়া থাকিতে পারেন না 

আজ অমরনিহহ বিষ মনে একান্তে বসিয়। আছেন, কাহারও 
সহিত আল।প করেন না, সদাই অনামনন্ক,। থেন বিষন চিন্তায় 
অহুরহু চিন্তিত. রহিয়াঁছেন, অনুচর মুখ এই কথ! শুনিয়। উদা- 
সীন অমরসিংহের সাঁহত মাঁক্ষাৎ করিতে আদিরাছেন-_-গৃছে 
দণ্ডায়মান। 

অমরমিংহ সসম্তরদে আপন আদন হইতে উদ্থিত হইর। 
যোঁগীকে সান্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। যোঁগীও বৈদিক মন্ত্র 
উচ্চারণ পুবর্বক আশীব্বণদ করিয়! অমরনিংক্ের স্বহস্ত প্র 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন । 

,অমরসিংহ কপটীঁচারী হইলেও উদ্াসীনকে সবিশেষ মান্য 
করিতেন এবং সং পুত্রের পিতাঁকে “যরূপ চক্ষে দেখ। আবশ্যক, 
দেই চক্ষে উহ্বীকে দর্শন করিতেন উহাকে দেখিলে অমর- 
দিংহের আহ্লাঁদের সীম! থাঁকিত না, ও. বিষন বিপদে পড়িলেও 
উহ্ননই বলে-আঁপনাকে একমীত্র বলবা জ্ঞান করিতেন। 

এক্ষণে উদাসীনকে দেখিয়া! অমরনিংহের চক্ষু দিয়া জলঘাঁর! 
বিগঁলিত হইতে লাঞ্িল | ককণ বচনে বলিলেন, “ভগবন! বুঝি 
এত দ্রিনের পর আমার সকল আঁশা বিফল হুইল । যেরূপ ঘ্টন] 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৮৭ 


উপস্থিত দেখিতেস্ি, তাহাতে অধিক দিন আর আমকে এই 
রাঁজতব ভৌগ করিতে হইবে না| কুমারের বলবিক্রম ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাঁইতেছে, উহার প্রতিই ইতর সাধারণের বিশেষ ভক্তি, সকলে 
উহ্াকেই জন্মণন করিয়া থাকে) আমর্কে আর কেহই গ্রাহ্য করে 
না| জয়সিংহ উহ্ারই গুণের বিশেষ পক্ষপাতী, ভূপাঁল উহাকে 
আঁপন সহ্োদরের ন্যায় জ্ঞান করিয়। থাঁকেনঃ আমার সহিত কথা 
কহিতে৪ ঘ্বণা বোধ করেন। ভগবন্‌! একজন কিরাতপুত্রের এত 
দূর উন্নতি কখনই সহ্য হুর না| আমি ছলে বলে জয়মিংহ 
কাশ্মীরের সিংহাসন প্রদাঁন করিলাম, ভূপাঁলতৈ অমরকেতনের, 
হস্ত হইতে রক্ষা করিলাম | সেই তাহরাঁই সময় পাঁইয়া আমার 
বিরোধী হইয়া উঠিল, ইহ! কি সহ্য হয়? যদি ইহাঁর কোঁন উপায় 
থাকে বলিঞ্জা দেন, ভালই, নচেৎ আপনার সমক্ষেই আত্মঘাতী হইব, 
আর এ প্রাণ রাখিব না” অমরনিংহ উদাসীনের পদযুগল ধারণ 
করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 

যোগী অমরমিংহকে আপন চরণ যুগল হুইতে উদিত করিয়! 
বলিলেন, “পুত্র ! ভয় নাই, আম থাকিতে তোমার তয় কি? 
কি করিতে হইবে বল, এখনি সম্পাদন করিয়া তোমার মনো হংখ 
নি করিব |” 

'ভগবন ! আর কিছুই চাঁহি না, যাছাতে*কুমার বিনষ্ট হয, 
আপনি তাহাই ককন | কোথায় মৃত্যুর জন্য আমি কে$শল 
করিয়! উহাকে পর্বতে পাঠাইলাম, না, তাহাঁতেই হর গেখুরব 
বপ্ধি হইল? যে পর্ধতকের নাম শুনিলে কাশ্মীরবাঁসী মাত্রেরই 
শরীর লোঁমাঞ্চিত হয়, একী কুমীর সেই দোঁর্দগুপ্রতাঁপ*পর্ধতককে 
অবর্ধি বন্ধন করিয়া আনিল? উহার অপসাঁধ্য কিছুই নাই | 
মহাশয় ! উহাকে বিনাশ কর। আমার সাধ্য নে, আপনর 
কূপ! ভিন্ন কিছুতেই উহা সাঁধিত হুইবে ন11” 


১৮৮ অপুর্বব কারাবাস । 


যোগী কিয়ৎ্ক্ষণ নিজন্ধ থাঁকিয়! বলিলেন, “বৎস ! এ বিষম 
কথ1। কুমাঁরকে বিনষ্ট কর? আমারও সাধ্য নছে। পাবর্ধতীয় 
ভিন্ন অন্যরও উহাতে ক্ষমতা নাঁই। উহুদিগের হস্তেই কুমার 
বিনষ্ট হইবেন | দৈবের অবিদ্িত কিছুই নাঁই, আমি দৈবচক্ষে 
দেখিয়াই বলিতেছি, পাঁব্বতীয়গণই উহাকে বিনাশ করিবে | 
বস! সম্পদ কি বিপদ চিরদিনের নর, আমি নিশ্চয় কহিতেছি, 
এক দিকে কুমারেব মৃতু, অন্য দিকে তোমার সুখের দিবল উদ্দিত 
ইবে। কিন্তু কুমারের মৃত্যু ভিন্ন কিছুতেই তোমার সৌভাগ্য 
সঞ্চার হইবে ন1 1 অতএব যাতে পাব্বভীয়দিগের সহিত মিলিত 
হইত্তে পাঁর, তাহার চেষ্টা দেখ না হঙলে কিছুতেই তোমার 
মনেখরথ সিদ্ধী হইবার সন্তবন1 নাই” 

অমর । “আপনার আজ্ঞাই শিরেধার্ধা, উহ্থাতেই বা আঁদাঁর 
ক্ষতি কি? কিন্ত পাব ভীয়গণ আমার প্রতি বিশেষ বিদ্বেষ- 
সম্পন্ন, শপথ করিয়। প্রতিজ্ঞা করিলেও তাহার! আমার কথায় 
বিশ্বাম করিবে না| কিন্ত আপনার এই বিশ্বননীয় আকুতি দর্শন 
করিলে কখনই তাঁহাঁরা উচ্থাতে অপ্রতায় করিতে পারিবে না1” 

উদা1। “অমর, আমার পক্ষে উহ! নিতীন্ত অকার্ধা বলিয় 
বোঁধ হইতেছে ।”৮ 

অমর | “তবে মামার মরণই এক্ষণে মঙ্গল । ভগবল্‌ ! প্রাণে 
জীবিত থাঁকিয়! কখনই এরূপ অবমাননা সহ্য করিতে পারিব ন। 
আপনার ননমক্ষেই আত্মঘাতী হইয়া! এই যাঁতনার হস্ত হইতে যুক্তি 
লাভ করিব |” | 

উদ1| "অমর, কি অমশ্বদ্ধ কথ। বলিতেছ ? যাহ! তোম! 
দ্বারা অনায়াসে সিদ্ধ হইতে পারিবে, তাঙ্কার জন্য এরূপ কাঁতির 
হবার কারণ কি? ক্ষান্ত হও, চেষ্টা কর, যখন পর্বতক কদ্ধ হুই- 
যাছ্বেন, তখন পার্ধতীয়ণণ সামান্য সুবিধা পাঁইলেই আপন দি- 


নবম পরিচ্ছদ । ১৮৯ 


গকে কৃতরুতার্থ জ্ঞান করিবে | নিরাশ হইও না, তুমি কলিবামাত্র 
নিশ্চয়ই তাঁহার! ইহাতে স্বীকার করিবে 1” 

অমর | “যদ্দি তাঁহারা আমাকে জয়সিংহের বিপক্ষ বলিয়? 
জানিত,তাঁহ! হইলে এ কথায় বিশ্বান করিতে পাঁরিত। আঁমিএরূপ 
প্স্তীব করিলে নিশ্চয় তাঁহারা মনে করিবে যে, পর্বতককে কদ্ধ 
করিয়াছে, এক্ষণে আবার কেশল করিয়া আঁমাদিগেরও পর্ন- 
শের চেষ্টা করিতেছে । যদি তাহাদিগের মনে কণামাত্র এইরূপ 
বিশ্বাস সপ্তীত হয়, তাহা হইলে আপনলাঁর দ্বারাও পরে আব কোন 
কার্ধ্য হইবে না| কিন্ত সর্ধপ্রথম আপনি চেষ্ট। ফরিলে নিশ্চয়ই, 
কার্ধয সিদ্ধ হইবে | ভগ্গবন্‌ ! এই অভাগাঁর প্রতি যদি এতদূরই 
ক্লপা করিয়াছেন, তাহা হইলে এই সাঁমানা শ্রম স্বীকার করিষ! 
অপ্ীনের জীবন গ্রদতন ককন-___কাঁলবিলম্বেও আবার অনিষ্ট 
ঘটিবার সন্তাবন! | পর্জতককে কদ্ধ করিয়া কুমার বিষম উত্সাঁহিত 
হুইয়াঁছে, কি জাঁনি যদি পুনরায় পর্ধতে গমন করে, তাহ! হইলে এ 
আঁশশতেও বঞ্চিত হইতে হইবে 1৮ 

উদ্সীন কিয়ৎুক্ষণ চিন্ত! করিয়া বলিলেন, “বৎস, পুনব্ায় যে 
আমি কোন টৈষয়িক কার্ধে লিপ্ত হইব, মুহুর্তের জনও মনে এরূপ 
চিন্তা করি নাই কিন্তু কিকরি, তোমর জন্য এক্ষণে উহাতেই 
স্বীকার করিলাম। কলাই পর্বতে গমন কত্রিব। তুমিও কলা 
রখত্রতে তাঁহাদিগের সহিত মিলিত হইয়া যখহাঁতে নগর আশক্কদণ 
করিতে পার, এরপ প্রস্তৃত থাকিও | এক্ষণে চলিলখুম ; কলা পাতে 
আর আমাকে দেখিতে পাইবে ন11 কার্ধা সিদ্ধ হয়, মগ্ধাণছের 
পরই আপিব 1” বলিয়া উদানীন অমরনিংহের বাঁটী হইতে 
আপন আশ্রমাভিমুখে গমন করিলেন। 

উদাসীন গমন করিলে অমরসিংছ্ের মনে অনা ত্রকটী চিন্ত। 
উপস্থিত হুইল | ভাবিলেন, ণ্যদি কল্যই নগর অবরোধ কর! খা, 


১৯০ অপুর্বব কারাবাস । 


তাহা হইলে ত অন্বালিকাঁর আশায় নিরাশ হইতে হুইল । একে 
অন্বালিকা আমার প্রতি বিশেষ বিরাগশালিনী আছেন | ইহার 
উপর যন্দি আবার আখমখ ছার জয়সিৎছ ব? কুমখরের কৌন অনিষ্ট 
সংঘটিত হয়, তাঁহ! ছইলে নিশ্চয়ই অন্বালিক আত্মঘাঁতিনী 
সছুইবে | উপায় কি? এক্ষণে হরণ ভিন্ন ত অন্বাঁলিক1 লাভের অন্য 
উপায় দেখি না| এই রাঁত্র মধ্যেকি রপেই বা তাহ! সম্পাদিত 
হইবে? কিয়ওক্ষণ চিন্তা করিয়! অমরদিংহ একজন অনুচরকে সঙ্গে 
লইয়' আপন উপবনে গমন করিলেন । 





দ্বিতীয় স্তবক। 
স্পা (8) টি ৪০০ 


“মা বদ যাঁমি যাঁমীতি |” 
উদ্ভট | 
কুমার | “অন্বলিকে, অনেক রাত হইয়াছে, হস্ত ছাড়ি! 
দেও, ভূপাল আনার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন 1” 
অস্বালিকার মুখে কথা নাই, বসনে বদন ঈষৎ আঁবরিত, নয়ন 
ইইতে দরদরিত জলধারা বিগলিত হইতেছে | 
কু “ন্ুন্দনি ভয় নাই, যখন পর্ধমতক কদ্ধ হুইয়$ছে, তখন 
নির্মস্তক 'পীর্ধতীয়গণ বিনা যুদ্ধেই অবনতি স্বীকার করিবে | দেখ, 
কল্লা সন্ধার মধ্যেই পুনরায় গৃহে আগমন করিব | ছাড়িয়া দেও। 
লোঁকে দেখিলে কি মনে করিবে ?_ভূপালই ব1কি মনে করিতে” 
দেন?” 
« চপলা | “অস্বাঁলিকে, কেন উহার প্রতি তুমি ব্থথা! আশঙ্ক1 
করিতেছ? যখন উনি সেই প্রবল প্রতাপ পর্ধাতককে বাঁধিয়। 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৯৩ 


আনিয়াছেন, তখন উহার অসাধ্য কিছুই নাই। এক্ষণে ছাঁড়িয! 
দেও, অনেকক্ষণ আহার প্রস্তুত হইয়াছে, মাত! সেই স্থলে বসিয়া 
আছেন, ব্বিলম্ব দেখিয়া এখানে আঁমিতে পরেন 1১, 

সহস| গৃহপার্থে পদপ্বনি হইল 1 অদ্বালিক! চমকিত" ভাবে 
চন্দ্রকেতুর হস্ত মোচন করিয়! ছ্বারের দিকে দি নিক্ষেপ করি- 
লেন ! চন্দ্রকেতুও শশব্যস্তে বাহিরে গিঘা দেখেন, আর কেহই নয়, 
ভূপাল আমিতেছেন | 

ভূগাঁল চক্দরকেতুকে দেখিয়া বলিলেন, “কুমার, সমুদয় স্থির 
হইয়াছে, সৈন্যগণ, এক্ষণে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া! শয়ন করিল, 
রাত্রি থাকিতেই সঙ্ঞজিত হইয়া! আমাদিগের অপেক্ষা করিবে | 
এক্ষণে চল, আমাঁদিগেরও আর রাত্রি করা উচিত হয় না, রাত্রি 
থারিতেই গ্নগর হইতে বহির্ঘত হইতে না পাঁরিলে বিলক্ষণ বিশ্ব 
_ঘটিবার সন্তাঁবন।|” বলিয়। ভূপাল্সিংহ কুমারের সহিত আপন 
সভবনাভিমুখে অশ্তানর হছউলেন। | 

যাইতে যাইতে চন্দ্রকেতু বলিলেন, “মহাশয়, আমরা যে? পর্কতে 
গমন করিব, মৈন্যগণ কি তাহ। জানিতে পাঁরিয়াছে ?” 

ভূ । “না, তুমি আমি ও রাঁজা ভিন্ন এ কথা আর কেহই 
জানিতে পারে নাই ।॥ একাশ হইলে গাঁছে অমরসিংহ আবার 
কৌন. ছুষ্ট অভিসন্ধি করিয়া! বসে, এই ভয়ে অ+মি কাহারও নিকন্ট 
প্রকীশ করি নাই । এ হুরাজ্াঁ নরাঁধমের অনাধ্য কিছুই নই । 
উচ্ন'র ছুষ্টতার অন্ত বুঝ! সামান্য মানববুদ্ধির কর্ম নহে 1% 

কু| “যদি এক অশ্বালিকাকে পাইলেই অমরদিহহ নিরস্ত 
ছয়। মহারাজ কেন তাহাই ককন না| অন্বালিকা ত বয়স্থ। 
হুইয়াছেল ?” 

ভূ। “খলের খলতা| ছাঁয়াঁর ন্যায় মৃত্যুপর্য্যন্ত কখনই উহ 
সহবানপরিত্যাগ্ব করিতে চায় না| একটি উপলক্ষের বিদ্কাশ, 


১৯২ অপুর্ব কারাবাস । 


অন্াগীর উদ্ভব, খলম্বভাবের ইহ! স্বতঃসিদ্ধ নিদর্শন ; অস্বাঁলিকাঁকে 
পাঁইলেই যে পামর নিরস্ত হইবে, ইহ] কৌন মতেই বিশ্বাস্য নছে। 
তাল রাজা তাঁহতেও প্রস্তুত আছেন; কিন্তু অন্বালিক! যে উহ্নার 
ছঁয়পর্ধ্ন্ত স্পর্শ করিতে চাছে ন?, তাহার কি ?” 

কু। “রাঁজাঁর মত থাকিলে অন্বালিকার অমতে কি হইবে?” 

ভূ। “কুমার, অন্তরের কথ! ত কিছুই জাঁন না; তাহাতেই 
এইরূপ বলিতেছ। চপলাঁর মুখে শুনিয়াছি, এই বিবাঁহবিষয়ে 
রাঁজা যদি অশ্বাঁলিকাঁর অমতে কোঁন কধ্য করেন । তাহা হুইলে, 
হয় অন্বালিকা গৃহে থাকিবে না) না হয় প্রাণ পরিত্যাগ 
করিবে 1” 

কু| “অন্বালিকার এ নিতান্ত অন্যায়” 

ভু| “সহম! এরূপ বলা নিতান্ত যুক্তিবিকদ্ধ। যাঁহ'র যাতনা 
মেইই জাঁনে, ওবিষয়ে আমাঁদিগের কথ। কহিবাঁর আবশ্যক নাই। 
তাহ হউক, তুমি কি এক্ষণে অদ্বালিকার গৃহে গিয়াছিলে ?” 

কু । “ই মহিষীর নিকট হইতে আনিবধর সময় যুদ্ধের সংবাদ 
শুনিব'র জন্য চপল আমাকে ডাঁকিয়াছিল |” 

ভূ। ভাল আজ চপলাঁকে কিরূপ দেখিলে বল দেখি ?” 

কু। “পুর্কেও যেমন, আজিও সেইরূপ 1৮ 

ভূ। “সে স্থলে আর কোঁন কামিনীকে কি দেখিয়াছ ?” 

এ. হি আঁমি যখন গৃহুমধ্যে প্রবেশ করি, তখন যেন একটী 
আপরিচিভ কাঁমিনীকে দেখিয়ীছিলাম | কিন্ত তিনি আঁঘরকে 
দেখিয় গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া! অন্য গৃহে গমন করিলেন ।” 

ভু। “কেমন দেখিলে 1” 

কু। বিশেষ অনুধাবন করিয়! দেখি নাঁই। কিন্তু ভাঁবগতিকে 
অধ্যন্ত লঙ্জাশীলার ন্যায় বৌধ হইল | জানি না নুতন বলিয়াই 
হুউক-ব। স্বভাবতই হউক, কিন্ত যেরূপ লজ্জা থাঁকিদল বিনা! অলৎ 
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হ্কারেও যুবতীকে অফীলঙ্কারে ভূষিতাঁর ন্যায় বোঁধ হয়, তীঁহাকে 
সেইরূপ দেখিলাম 1” 

ভূ। “হ্ৃতন বা পুরাতনে কি ছয়, যাহার যেরপ ন্বভাব, স্বভা, 
বতই তাহা প্রকাশ পাইয়া থাকে | বত দ্বারা ঘে গুণ প্রকাশিত হুয়, 
তাহার আকার স্বতন্ত্র কখনই তীঙ্থাতে তাদুশ মধুরতা দেখিতে 
পাওয়া যায় ন1।” 

“ছু | সে কথা সত্য । সেই কামিনী যদি দেখিতে সুন্দরী হন, 
তবে জ্্রীজাতিতে যাঁছা! কিছু আবশ্যক, তীহ্াতে তাঁহার কোনটীরই 
অভাব নাই |” 

ভূ। “দেখিতেও পরম সুন্দরী |” 

কু। “এ কামিনী কে?” 

ভূ। *“তাহা জানি না। আমিও উহাকে পুর্ধে কখন দেখি 
নাই। আজ এই নুতন দেখিলাম | ভাঁল, এ কাঁদিশী যদি 
মহুদ্বংশ-প্রস্থত হয়েন, তাহা! হইলে উহ্বীকে বিবাহ করিতে পার! 
যায় কি না?” 

কু। “ননযোগা ঘরে জন্ম ও বিশেষ রূপ গুণশবলিনী হইলে 
বিবাহ করিতে কিছুমাত্র বাধা নাই” 

ভূ। “মহারাজ উহাকে বিবাহ করিতে আনায় অনুরোধ 
করিতেছেন 1” 

কু | “তাহা হইলে চপলাঁর উপায় কি হইবে?” 

ভূ। “কেন চপলাঁকে আজিও যেরূপ স্বেহইচক্ষে দেখিতেছি, 
কলাযও সেইরূপ দেখিব |” 

কু। “শুদ্ধ স্েহ-চক্ষে দেখিলেই কি চলার মনোবাঞ্চ। পুণ 
হইবে?” 

ভু। “ইহ? অপেক্ষ। চপলার অধিক মনোবাগ্ী কি?” 

কু। “বিবাহ 1” 
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ভূঁ। “আমি চপলাকে বিবাঁহ করিব, তুমিও কি এইরূপ স্থির 
করিরাছ ?” 

কু। “কেবল আমি নই, সমস্ত লোকের মনেই এরূপ বিশ্বাস 1” 

ভূ'। “সামান্য ভ্রম নহে । কোন কাঁমিনীকে কেহ ভাল 
বাসিলেই কি বিবাহ করিতে হয়? চপলা সৎ্স্বভাবা ও বিশেষ 
বূপগুণশধলিনী বটে, কিন্তু ইহ! বলিয়া কি আমি আপন মান 
জন্ত্রম নষ্ট করিয়া! আপনার অযোগা ঘরে বিবাহ করিতে পারি? 
তাহা হইলে লোৌকেই বা! আমাকে কি বলিবে?” 

কু। “প্রণয় কি লোকের কথার অপেক্ষা করে, না আত্মী- 
য়ের দ্ণা, বা শক্রর উপহ্াসের ভয় রাখে? পরস্পর বিশুদ্ধ প্রণয় 
সপ্ত হইলে কি যুবা কি যুবতী কেহই জাতি কুল ৰা মান সম্ত্রম 
কিছুই চাহে না, পরস্পর পরিণয় শ্ত্রে বন্ধ হইয়া চিরক্ষাল স্থুখে 
কাল যাপন করিতে থাকে | মহাশয় ! অনেক গ্রন্থে পাঠ করি- 
ছি, অনেক স্থলে চাক্ষুষণ্ড প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে, এজপ বিজা- 
তাঁয় প্রণয়ে বদ্ধ হইয়া কতশত যুবক যুবতী মান সন্ত্রম বন্ধুবান্ধব 
সমুদায় পরিত্যাগ করিয়াছে, নিবিভঅরণ্যে, অগম্য গিরিশিখরে 
ও ভীবণ মৰভূমিতেও বাস করিয়াছে, অদ্যাপিও করিতেছে ১ 
মনে ভয়ের লেশমাত্র নাই, অসুখ কাহাকে বলেঃ বোঁধ হয় অদ্যা- 
প্রিও তাহারা জানিতে পারে নাই । অধিক কি, এক প্রণয়ের 
মায়ায় মুগ্ধ হইয়! যাহ! অপেক্ষা আর নাই, এমন প্রাণকেও পরি- 
ত্যাগ করিতে অনেকে ভীত বা কুিত হয় না। মহাশয়! প্রগয় 
স'গান্য নহে? অন্যের কথা দুরে থাকুক, উচ্থার শক্তি দেবতারও 
বুদ্ধির অগর্গ:।” 

ভু । “সত্য, কিন্তু চপল একে শুদ্রা, তাহাতে উচ্বার মাঁতারও 
স্বতাৰ অতিশয় কলুষিত, অতএব উবার প্রতি আমার বিশুদ্ধ প্রণয় 
সঙ্ঘটিত হইবার সম্ভাবনা কি? মূলে অনাদর জন্থিলে কি জান্ত- 
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রিক প্রণয় জস্থিয়। থাকে? আমি কাহারও প্রতি কখন কষ্ট কথ। 
ব্যবহার করি না) তাহাতে চপলাকে যতদূর সন্তব স্েহও করিয়। 
থাকি | ইহাতে লোকে যে এরূপ ভাবিবে, তাহাতে বি্ত্র কি? 
কিন্তু তুমিই বল দেখি, এস্ছলে কি রূপে চপলাকে বিবাহ করিতে 
গীরি ?” 

কু। চপলার মাতার কি চরিত্র মন্দ ?” 

ভু। “শ্্যা।” 

কু। ণ্যাহীর গর্ভে চপল। জন্ম গ্রহণ করিয়াছে ?” 

ভূ। “না, বিমাঁতীর | চপলার পুর্র্বাপর ব্বতান্ত শ্রবণ করি।, 
লেই জানিতে পারিবে | চপলার পিতার নাম বসুমিত্র, জাতিতে 
শ্ট্র, জয়সিংহের ধন-রক্ষকতা কর্মে নিযুক্ত ছিল; এই চপলাই 
উচ্ছার একমাত্র কন্যা । ছুই বনর বয়ক্রম কালে চপলাঁর মাতার 
মৃত হওয়াতে বসুমিত্র চপলার তরণ পৌবণের জন) উহার এই 
বিমাতকে বিবাহ করে | ব্বদ্ধের যুবতী রমণী প্রায়ই যেরূপ ভয়ঙ্কর 
হইয়া থাকে, এই দুষ্টা নখরী তাহার কৌনীতেই হীনত লাভ 
করে নাই | শুনিয়াছি, বদ্ধ বনগুমিত্র ইহাকে প্রাণ অপেক্ষা 
ভাল বাঁদিত, ইহার কুকার্য চক্ষে দেখির়!ও কিছুই বলিত না। 
কিন্ত এই ছুশ্ঠারিণীর কিছুণাত্র পতিতক্তি ছিল না বহু মিত্র, 
স্বামীর নিতান্ত অনুচিত, এনন কি, মনুষা জ্ঘভীবের একান্ত ক্গ- 
হত হইলেও এই পাঁপীয়মীকে পাঁপকার্ধ হইতে নিরত্ত করিবার 
মানসে সময়ে সময়ে ইহার পদদ্বয় অবধি ধারণ করিস, ক্ল্ডি এই 
বুলেটা তাছাতে দৃক্পাঁত করিত না; লাস্ুনার সহ্ছিত সেই বৃদ্ধ 
পতিকে পদদ্বার। দূরে নিক্ষেপ করিয়া তাহার চক্ষের উপরই 
কুকার্যে রত হইত ভয়ে বসগুমিত্র জয়মিহহের নিকটও প্রকীশ 
করিতে পাঁরে নাই, পাছে রাজ! তাহার প্রাণপ্রিয়াকে কোল্রূপ 
রাজদও প্রদানু করেন । যখন জয়মিংছু কাশ্মীরের প্রধান স্বিহহা- 
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সনে অধিরোঁহছণ করেন, তখন বনুমিত্র শুদ্ধ -তন্দেশেস্থ দুষ্ট লোক 
দিগের হস্ত হইতে রক্ষা পীইবাঁর আঁশয়ে স্ত্রী কন্যা সমভিব্যাহাঁরে 
এদেশে আগমন করে । আসিবার কিছুদিন পরেই বন্গুমিত্রের 
মৃত্যু সয় । কি আশ্চর্য ! মৃত্ার পর সপ্তাহেরও অপেক্ষা সিল 
না, পতির শোক, আপনার পরিণাম, কেখলিক সদচাঁর, এই 
সমুদ!য়ে জলাগ্ীলি দিয়া এই কামুকী ছুশ্চারিণী অমরমিংহের 
পিতার সহিত পাঁপে রত হুইল! এত বয়েস হইয়াছে, অগ্তাপিপ 
সমরূপ! বলকি; চপল সচ্চরিত্রা হইলেই কি আমি উহাকে 
বৈবাহ করিতে পারি ? বিশুদ্ধ জগদ্িখ্যাত বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়। 
বেশ্যাকন্যার পাণিগ্রহণ করিব? বংশের কি এমনি কুলাঁঙ্গারই 
জন্মিয়াছি, যে, এক ইন্দ্রিয়ের পরবশ হুইয় পিতৃপুক্রষের কীর্ত- 
কলাপে কলঙ্ক রোপণ করিব? কখনই হুইবে না 1” 

কু। “আপনি এইরপে চপলাকে নির!শ করিলে জন্মের মত 
চপলার সুখন্বচ্ছন্দের আঁশ! ফুরাইল 1” 

ভূ। “না, আমি ইহাঁও বলিতেছি যে, যাহাতে চপল কোন 
সৎপাত্রের হন্তে পতিত হইয়! চিরকাঁল সুখন্ধচ্ছন্দে কালযাঁপন 
করে, তাহাঁতে আমার যতদূর সাধ্য চেষ্টার ত্রুটি করিব না!” 

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, সহ্ছনা পশ্চাতে 
পদ্ৃপ্ধনি হুইল, কুন$র গমনে লগান্ত দিয়! পশ্চাতে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করাতে দেখিতে গনইলেন, প্রচ্ছন্ধ বেশে একজন ব্যক্তি উীহা- 
দিগের পশ্চাতে আগমন করিতেছে; সসন্্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভুমি কে? এত রাঁত্রেই ব। কোথা হইতে আনিতেছ? প্রচ্ছন্ন ভাবে 
আমাদিণের পশ্চাতে আগমন করিবারই বাঁ কারণ কি?” কুমার 
এই কথা বলিবামাত্র সেই আগন্তক পুকষ ভূপালের পদদ্বয় ধারণ 
কঠিয়। সজল নয়নে বলিল, ধন্াবতাঁর, আমি প্রচ্ছন্নভখবে আপন 
নাদ্দিগের অনুসরণ করি নাই, এই অধম আঁপনাদিটগেরই দাসানু- 
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দাস আঁপনাঁদিগেরই অন্নে প্রতিপালিতা আমি কিছুই অপরাধ 
করি নাই । ছুরাত্মা আমার শিরশ্ছেদনের আজ্ঞা দিয়াছে ।” 

ভূ] কে?” 

আ। “অমরমিহশ |” 

ভ। “বিনা! অপরাগে প্রাণদণ্ডের অজ্ঞ! দিয়াছে ?% 

আ | “হা পন্নীবতাঁর) আমি উহার ভৃত্য, যখন যাহা আদেশ 
করিত, দিবাঁরাঁত্রি বিচাঁর করিতান না, প্রাণপণে পালন করিতাঁন | 
নিযুক্ধ হইবার সময় বলিয়াই নিযুক্ত হইয়াচ্ছিলাম যে, আম! দ্বার। 
জ্ঞাত অনোর অগুমাত্রও অনিব্ট সাধিত হইবে না| পার তখন 
তাহাতেই অশ্মত হয়| কিন্ত এক্ষণে সমুদয় বিল্মত ইইয়াঁছে। 
কার্যে করা দুরে থাকুক, বাহ শুনিলেও হতকম্প 'উপাস্থিত হয, 
আ্লীনমুধ্ধে আজ আশায় তাহাই করিতে বলিল | শুনিবামাত্র হৃদর 
চমকিত হইয়া উঠিল, করধে।ড়ে বাঁরবাঁর বলিলাম; মহারাজ, এ 
খধর্ধা আম! দ্বার! হইবে না, আপনার অনেক আন্চর রছিয়াছে, 
তাঁহভারই একজনকে আদেশ ককন, আমি উহ করিতে পাঁরিৰ না । 
অবশেষে পায়ে পর্যাস্ত ধরিয়। রোদন করিতে লাগিলাম, কিন্ক 
কিছুতেহে শুনিল না, এক কালে ক্রোঁদে অধীর হইয়া বলিল, 
'যখনতোঁর সঘক্ষে প্রকাশ করিয়াছি, তখন তোঁকেই ইহা সাদন 
করিতে হইবে, লচেৎ এখনি তোর মস্তক হেন করিব ।” ঢু 
অনুনয় বিনয়ে বশীভূত হইবর নহে, কিছুতেই প্রবোধ মালিন,না। 
অবশেষে স্বয়ংই করল করবাঁল হস্তে মস্তক চ্ছেদখে ঈক্্াত | কি 
করি? প্রণভয়ে নিথা। কেংশল করিয়। তাঁহার হস্ত হইতে নিচ তি 
পাইয়াছ্ি ।! আব তীহ্ার সমক্ষে যাইতে পারিব শ্লীঃ যাইলেই 
ছুরাঁত্বা প্রাণে বিনাঁশ করিবে! মহাশয় আমার আর কেই 
নই, আপনিই পিতা, আপনিই মাতা; যাহ! করিতে চ্হয় 
ককন, আপনারই চরণে শরণ লইলাম।” বলিয়া জ্নুচর 
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ভূপধলের পদদযুগল ধারণ করিয়। অশ্রু গগ্দদ কে রোদন করিতে 
লাগিল ।৮ 

কু। "অমরনিংহু তোমাকে কি করিতে বলিয়াছিলেন ?%” 

অনু | “বলিবার নয়। সে কথা বলিলেও মহাপাতক হয় |” 

কু। িলিতে ক্ষতি কি?” 

অনুচর কিয়ত্ক্ষণ নিস্তব্ধ থাঁকিয় বলিল, “মহাশয়, অদ্য ক্ষান্ত 
হউন | যদি পাঁণে ধাচিয়। থাকি, কলাই বলিব |” 

ভূপাল। “ভাল কল্যই শুন যাইবে । এক্ষণে চল, উহাকে 
ক্াঁমাদিগের বাঁটীতে লইয়া যাঁই1+ 

অনুচর ছুই হস্ত তুলিয়া! ঈশ্বরের নিকট কুমাঁর ও ভূপালের 
মন্গল-কাঁমনা! করিতে করিতে উহ্শদিগের সহিত বাটী মধ্যে প্রবেশ 
করিল । 


তৃতীয় স্তবক। 


“বন্দীকূত। বিবুধশক্রভিরর্ধমার্গে |” 
বিক্রমোর্ধশী | 
হে আন্তরাক্ষচরি দেবগণ ! রক্ষণ কর, রাঁজাঁর সর্ধন্য অপগ্গত 
হয়, রক্ষণ কর। কি সর্বনাশ ! এই রৃদ্ধ ডাকিনীর অসাধ্য কিছুই 
নই, -পাঁধাঁণ হদয়__পাঁপে পূর্ণ | পাপীয়নি রাঁক্ষমি, বঙ্ধ হইতে 
চলিলি, এখনে) উপপতির জন্য ললায়িত? উপপতি-পুত্রের 
মূনেরক্ষার জন্য একমাত্র আশ্রয়দাতা! রাজারগ মৃত্তকে বজাঘাত 
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করিলি? বিধাঁত1 কি তোঁর ন্যাপ কুলকলঙ্কিনী পিশাচীপ্সিগের 
পাঁপহৃদয় তীক্ষধার অদ্দি দ্বার! নির্মাণ করিয়াছেন ? রক্তামাংমের 
নাম গন্ধও দেন নাই? রাঁক্ষমি, তোঁকেও মরিতে হইবে কালের 
করাল দণ্ডে তোকেও দলিত হুইড়ে হইবে, এই সময় এই দিন 
কখনই চির দিন থাঁকিবে না !1----হায় কিহইল! কাশ্মীর কি এক 
কাঁলে চিরদিনের মত এজন্মের মত চক্ষু বুজাইয়াছে, আর চাঁহিবে 
না? কাঁশ্ীরবাসিগণ আর কতক্ষণ ঘুমাবে, চাহিয়া দেখ, কাশ্মী- 
রকুলের প্রফুল্প কমলিনী করিণীর কঠিন ককর্শ পদদণ্ডে দলিত 
হয়, সৌন্দর্য কাঁননের বিকসিত লবর্গলত! জন্মের মত উন্বা লিজ, 
হুয়, চাহিয়া দেখ। হাঁয়। আজ এই কুছুকিনী নিদ্রোর অপগমে 
নিশ্চয়ই কাশ্মীরের অতি ভয়ঙ্কর দশণই উপস্থিত হইবে? সর্ঝত্রই 
হাঁহা-রবেঞ্গুর্ণ হইবে । রাজা প্রাঁণ পরিত্যাগ করিবেন, এই শখ্যাই 
মহিযীর শেষ,শযা। হইবে | পাপীয়মি ডাঁকিনি!। কি সাহসে আজ 
তুই রাঁজারও রক্ত শোষণ করিতে বসিলি? অস্বালিক! ভোর কি 
অপরাধ করিয়াছিলেন, যে জন্মের মত তীহার সুখস্বচ্ছন্দে জল।- 
পলি দিতে বন্সিয়াছিসু | অস্বালিক বালিকা, নিদ্রীয় অচেতন 
রহ্ছিয়ছেন, ভীহাঁর যে কি সর্বনাশ উপাস্থত হইয়াছে, কিছুই 
জানিতে পারিতেছেন ন11--হাঁয় মৌছিনীর মোহন পট ধুলায় 
ধূুনরিত হইতৈছে ? ডাকিনী অঙ্গান-বদনে*শীয়রে বসিয়া সুর্ধ- 
নাশের অবসর প্রতীক্ষ। করিতেছে । 

সহন। গুগু দ্বার উন্মুক্ত হইল | সশঙ্কিত চিত্তে অনুচর 'বাটা 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। বলিল, “অন্য কোন ঘটন। ত ঘটে নাই?” 

চ”ণমা। “না, তোমার সংবাদ কি?” 

অন্থু॥ “আর কিছুই পঈযঘ় কতকগুল1 সৈন্য কোথায় যাই- 
তেছে, তাহীরই কলরব। কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া! বলিল, সর্ধঘন+শ ! 
ইহার মধ্যেই উহ্বীর। চলিয়া! গেলেন ?--কাঁল আমি যখন তমার 
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নিকট ওঁধধ দিয়! গমন করি) পথে ভূপাল ও কুমার পরস্পর কি 
কথাবার্তা কহিতে কহ্িতে যাইতেছেন ; শুনিবার জন্য গোপনে 
উহ্বীদের “পশ্চাৎ যাইতে যাইতে শুনিলীম যে, উহার রাত্রি 
থাকিতে কোথায় বুদ্ধ করিতে যাঁইবেন | তাঁই বোঁধ হয় এক্ষণে 
উহ্ারাই টসন্য সামন্ত লইয়া! চলিয়াছেন |” 

চ-ম!| “তবেই ত নব পরামর্শ বিকল হুইল । উহীদিগের 
মধ্ অন্তত এক জন থাকিলেও সে কার্ধা মিদ্ধ হইত ?” 

অনু । “তুমি তাঁহা করিতে পাঁরিয়াছিলে £” 

চ-ম1 | “কেবল উহ্ংদিগের এক জনের বা উভয়ের আসিবার 
এভীক্ষ! ছিল! যে সকল কল কেশল স্থির করিয়াছিলাম, 
তাহাতে কি আর মুহুর্তের অপেক্ষা সহিত? এই দোঁষ অনায়ামে 
কুমারের উপরই দিতাঁম। ভাল, আমি যাহা? বলিাঁছিলাম, 
তুমি ত তাহা করিয়াছিেলে ?” 

অন্তু । “মে ত সানান্য কথা, না হছইবাঁর বিষয় কি? বিশেষত 
কল্য সকলেই আমার কল্পিত রোৌদনে বিশেষ বিশ্বীম করিয়াছিল | 
রাঁত্রিতে সেইরূপ করিয়া উহাদিগের বাটাতেও ছিলাম । উঠিয়! 
আনিবাঁর সময় ভূপালের অনুচরের মধ্যে সরলচিত্ত দেখিয়া এক- 
জনকে জাগীঁইয়া বলিলাম, "দেখ কাহারও নিকট প্রকাঁশ করিও 

1»বোঁধ হয়, আজ বাাঁজবাঁটাতে একটী ভয়ঙ্কর ঘটনা হুইবে | আমি 
এক্ষণে নগর হইতে প্রস্থান করিলাম, থাকিলে নিশ্চয়ই অমরমিংহু 
আমাকে প্রাণে বিনাশ করিবে 1 সে বিশ্যিত হইগ্না বলিল, রাঁজ- 
বাটিতে কি টন ঘটিবে ?, কাণে কাঁণে এই কথাই বলিয়! বলি- 
লাম, আমি আজ অমরনসিৎহের বাটীতে এইরূপ শুনিয়াঁছি, সত্য 
কি.না বিশেষ বলিতে পারি না।” এখন প্রকাশের আবশ্যক 
নাই, যদি শিথা। হয়, তাহ! হইলে অমরসিহহ ও ভূপীলনিংহে 
যেরূপ্‌ বন্ধুত্ব আছে, বন্ধুর প্রতি মিথ্য। দোষাঁরে(প জন্য ভূপাল 
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তোমার অনিষ্ট করিতে পাঁরেন। কিন্ত পরে যদি কোন গোঁলো- 
যোগ শুনিতে পাও, ততক্ষণ! ভূপাঁল কি কুমখরকে তুলির দিবে। 
সাবধান, কোন ক্রমে বিশ্জ্বল ঘটইও না সে তর্টস্থ ছইয়! 
তাহাই ন্বীকাঁর করিল | আনি কার্ধা সম্পন্ম করিয়! পুনরায়? রাঁজ- 
বাঁটীর নিকটে আনিয়! গোঁলোযোগ করিতাঁম, স্থির করিয়।ছিলাম, 
গোলোযোগ শুনিবাঁমাত্র মেই বোক্তি নিশ্চয়ই আমার কথানুসারে 
উহ্বাদিগকে জাগাইয়। দিত, উহ্ীরাঁও সর্ধাগ্রেই এই স্থলে আসি- 
তেন | 

চ-মা। “তাহা হইলে নিশ্চয়ই উহার দোষী হইতেন | 
আনি যেরূপ কেধশল করিয়াছিলাম, সে অব্যর্থ | কিন্ত দৈব আজ 
ইহাদিগকে রক্ষ। করিলেন |” 

অনু ৯ “নে যাহা হউক, এক্ষণে রাঁত্রি কত ?” 

চ-মা | বড় অধিক নাঁই 1 

অনু । “যতই থাকুক আমাকে এককাঁলে উদ্যানে যাইতে 
হইবে |” 

চশ্মা |“সাবধানে যাই৪।” 

অন্ু। “ও দিকে মানুষ কোথায়? তাঁছ। হউক, তুণি ত ইহাকে 
সেই লমুদাঁয় উবদ খাওয়া ইয়াঁছ ?” 

চ-মা। “কই তা তআমাঁয় কিছুই বলিয়ঈ যাঁও নাঁই। আন 
তাঁহ' দুই ভাগ করিয়ী ছুই জনকে খাওয়াইয়াছ্ি 1৮ 

অন্ু। “সর্ধনাশ! তবে তনিদ্রা ভাঁজিবার আর অপক্গণ 
নাঁই। এখনি চৈতন্য হইবে | এরূপ করিবার কারণ কি?” 

চ-মা | “কোথা হইতে আজ একটা কামিনী আনিয়াছে, 
ত্বাহাঁর সঙ্গে অশ্বালিকীরে একত্র শয়ন, একর ভোজন, পরস্পুর 
এক দণ্ড বিচ্ছেদ নাই। কে কাহার দ্রব্য আশঙ্কার করে; এই ভয়ে 
আমি ছইজনার॥খাষ্ঠেই সেই গুড়া মিসাইয়] দিয়াঁছি |” 
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অনু! “সর্বনাশ করিয়াছ | পথে নিদ্রা ভঙ্গ হইলেই সর্ধ- 
নাশ হইবে । আমি চলিলাম, তুমি গিয়া শয়ন কর। ভাল এই 
সময় কেন মুখে বস্ত্র বাঁধিয়। রাখি ন1?” 

চ-ম্ী | “ন', উহা করিলে কি জাঁনি, যদি এই খানেই নিজ 
ভঙ্গ হয়, তাহা! হইলে দ্রুজনারই প্রাণ যাঁইবে। তাহ1 অপেক্ষা 
বাগানে ন! গিয়া কেন নিকটবর্তাঁ কোন স্থানে লইয়া যাও না?” 

অনু | “আর কোথাও পূর্বে স্থির করিয়। রাখ। হয় মাই? 
সে যাহা হয় হইবে, তুমি যাও আমিও চলিলাম 1” অনুচর গমন 
শ্করিলে চপলার মাত পুর্ধের মত গুপ্তদ্বার কগ্ধ করিয়। অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিল ; রাত্রি ক্রমে শেষ হইয়া আঁমিল | 

রাত্রির শেষ নিদ্রার সুখময় সময়, এ সময় কি রাজা! কি দরিদ্র, 
কি যোগী, কি গৃহস্থ সকলেই নিদ্রায় অচেতন, নির্র সুমধুর 
পক্ষ ছায়াতেই শয়ন করিয়া সকলে মুখে বিশাম লাভ করিতেছে ।. 
পূর্বের সুখ ছুঃখের নাম মাত্র নাই, স্বপ্রজনিত নব নব সুখ ছুঃখেই 
মগ্ন ।-_দক্রিদ্রে উচ্চ রাঁজসিংহাঁসনে অধিরোহণ করিয়াছে, রাজ! 
শুন্য অলারু পাত্র হস্তে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতেছেন | বেলা 
তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ, চতুর্দিকে অগ্রির্বঞ্ঠি হইতে লাগিল, কাছার 
দাঁধ; ভূমিতে পদার্পণ করে, তথাপি ক্ষান্ত নাই, উদরান্ের জনাই 
ল/লায়িত, কিন্তু কেহই মুফ্টিমীত্রও ভিক্ষা প্রদান করিল না, হঃখে 
বক্ষ ভাষিতেছে « পরক্ষণেই অগীধ সমুদ্রে যগ্ন। পঙ্গ, উন্নত 
পর্বতে ব্যারোহ্বণ করিদতছে। চির দিব্য কাস্তিপুষ্ট, অপূর্ব 
ি-সম্পন্ন হইয়।ছে। বীরযুবা। যেন সম্মখে নিজ প্রকে পাঁউঘ। 
রোষকষাঁয়িত লোচনে প্রহ্থারে উদ্বাত, কিন্তু নিকটে আর কেহ 
নাই, নিজ প্রিয়তমাকেই প্রহার করিতেছে | প্রিয়তম, পার্খে 
শয়ন! প্রিয়তম! হইতে যেন সহত্র ক্রোশ দূরে অবস্থাপিত, আর 
আঁর্সিবার উপায় নাই, দেখাও হইবে না ;নয়ন জাল বদন আল্লী- 
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বিত,উপরে বোঁমযাঁন চলিয়াছে, যুবা কতাঞ্লিপুটে আপন 
হুঃখের বারতা বলিতে লাগিল, কে শুনিৰে ; উপরে এ্রকাণ্ড পর্বত 
উড়্িতেছে, পর্বত নয়, জলে পরিপূর্ণ ভলদজাল-_-বাঁযু ভরে 
বিচলিত হইতেছে । দেখিতে দেখিতে চতুর্দিক অন্ধকাঁরময় হইয! 
উঠিল,--গগণমগ্ল ঘোরতর ঘনঘটায় আচ্ছন্ন । অবিলম্বেই মৃষল- 
ধারায় বড়িও আঁরস্ত হইল। গভীর ঘন গর্জন ও নিরন্তর বজ্জের 
কড় কড় ধনি হইতেছে । ভয়ে যুবাঁর হৃদয় শুদ্ধ, উঠিয়া পলায়ন 
করিবে, কিন্ত প্রিয়তমার বাঁহলতাঁর ক আবদ্ধ, গলাইবার উপায় 
নাই। নিদ্রে! ভঙ্গ হুইল ও সঘনে হৃদয় কীপিতে লাগিল । 

ভয়ঙ্কর শব্দ !1--সত্যই কি মেঘগর্জন ? না অন্য কোন ভয়ঙ্কর 
কলরব? কিছুরই শ্থিরতা নাই | কাঁশ্মীর হৃদয় এককাঁলে চমকিত 
হুইয় উন্চয়ছে। সকল গবাক্ষই উন্বাক্ত, স্্ীপুকষ মাত্রেই গবাক্ষ 
পণর্শ্ে দণ্ডতীয় ধন--কলরবের অভিমুখে একদৃষ্টে চাহিয় রহিয়াছে ! 
তুমুল শব্দ ; বোধ হইল যেন অগণ্য টসন্য মহাকলরবে রাঁজপুরীর 
অভিমুখে চলিয়াছে | সর্ধনাশ ! আবার বুঝি পার্ধতীয়গণ নগর 
আক্রমণ করিল? আর রক্ষা নাই | 

ক্রমে সৈন্যগণ রাঁজপুরীর অভিমুখে আসিয়া উপস্থিত | 
পুররক্ষক প্রহরীগণ চমকিত হৃদয়ে গবাঁক্ষ মৌচন করিয়। দেখিল, 
সন্ম্‌থের প্রান্তর উননো পরিপূর্ণ, দ্বারে বীরসেি দণ্ডায়মান ।--* 

_দ্েখিবামীত্র প্রহরীর দ্বার মোচন করিয়॥ দিল। বীরনন 
বাঁী মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনুচরদিগকে রাজার নিকট ডাহা 
আগমন মংবাদ দিতে বলিলেন | 
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“ক্রন্দতাতঃ শরণমপ্রনরলাৎ গণোউয়ম 1৮ 
বিক্রমোর্ধনী | 

বীরদেন আনিয়াছেন শুনিবামীত্র মহ্থার(জ জয়মিহভ শশ- 
বাস্তে শযা। পরিতাধগ করিয়া বাহিরে আদিবেন, কনাঁপুরীতে 
অকস্মাৎ মহা গোলোঁযষোগ শুনিতে গাইলেন । চপল! প্রভৃতি 
অশ্বালিকাঁর অন্যানা নখীগণ দ্রতপদে রাজার অন্তঃপূরের অভি- 
মুখে আমিতেছে।বদন বিষগ্ন 7 দেখিয়া জরমিংহ জিজ্ঞানা করি 
লেন; “কি হইয়াছে ?” 

সখী 1] “সর্ধনাঁশ হইয়াছে, যে কামিনী কলা জাজিয়ণছিলেন, 
তিনি এই রাত্রিতে কোথায় গিয়াঁছেন, চতুর্দিক অনুসন্ধান করি- 
লাম, কোঁথাঁও দেখিতে পাইলাম ন1 1” 

রাজ! | “কি, সে কামিনী বাটীতে নাই?” 

সখী | “না 1” 

মন্তকে বজ পাতিত হইল | 

পাঠক! চপলা মাতাঁর হ্রভিসন্ধি আমরসিংহকেও বঞ্চিত 
করিয়াছে, সেই "কপটী অনুচরেরও চক্ষে ধুলি প্রদান করিয়াছে | 
অন্ুচর অপহৃত কামিনীর মুখে বস্ত্র বীধিতে চাঁহছিলে পাছে. মুখের 
আকুতি দেখিয়া চিনিতে পাঁরে, এই ভয়ে অন্য কম্পিত ভয়ের 
আশঙ্কা দেখাঁইয়] তাহাতে নিরস্ত করে ও শীঘ্তে শীঘ্র উহ্নাকে বাঁটীর 
বাহির করিয়া দেয়! যেরূপে হউক উহাকে একবার বা়ী হইতে 
বাহির করিতে পাঁরিলেই যে উহার স্বার্থনিদ্বির পথ পরিষ্কার 
হুইয়ং উঠে, তাহ এ পাঁপিয়লী এক প্রকার স্থিরনিশ্চয়ই করিয়!- 
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ছিল। কোঁন রূপ কলঙ্ক শুনিলে ভুপাল যে উহাকে বিবাঁহু কবিবেন 
না, ইহা নিশ্ছয়ই জাঁনিত। মেই জন্যই অন্বালিকার পরিবর্তে 
উহ্নীকেই অন্ুচরের মহ্ছিত বাছ্ছির করিয়! দেয় | পরে অমরগিংহ 
এ বিষয়ে কোন কথা কহিলে প্রাত্রিতে এক জনকে আনি্ত অন্য 
জনকে আনিয়াছি” বলিয়া আত্মদেোষ ক্ষালণ করিবার উপায়ও 
স্থির করিয়ারাখে। ব্যভিচারিণীর বুদ্ধির নিকট খলের খলতাও 
কুঠিত হয়। এই পাঁপীয়সী স্বচ্ছন্দে আত্মকরর্ধ সাধন করিঘ়। 
রাজার অন্তঃপুরে শয়ন করিয়া আছ্েে। যেন এখনে। নিদ্রা ভঙ্গ 
হয় নাই। অন্তঃপুরে যে এত গোলোযোগ উপস্থিত হুইয়াছে; 
যেন তাহার কিছুই জানে না, অঘোঁর নিদ্রায় অচেতন রহিয়াছে | 
পরে মহিষীর বাঁরম্বার আহ্বানে সঢকিতে শযা। পরিত্যাগ করি! 
এক্ষণে হার সহিত অজ্ানবদনে কন্যাপুতীর অভিমুখেই 
চলিয়াছে 1, 
এ দিকে রাজা! সখীগণের মুখে এ কথা শুনিয়া সসম্ত্রমে বলি- 

লেন, “রাত্রিতে তিনি শয়ন করিয়'ছিলেন ? 

সখী। “আহারাদির পর তিনি অশ্বালিকার মহিত এক 
শযারয় শয়ন করিয়াছিলেন । অস্বালিক! রহিয়াছেন, কিন্ত তিনি 
কোথায় দেখিতে পাইতেছি না 1” 

রাজা অনুচরকে বলিলেন “আমি শ্ুবিলম্বেই যাইতেছি, 
তুমি গিয়া বীরমেনকে বমিতে বল।” অনুচর'গমন করিল | রাজা 
সখীগণের সহিত কন্যাপুরে প্রবেশ করিয়। অস্বাল্িকাকে জিজ্ঞাসা 
করিঞ্টেন, “মা, ভিন্ন কি কোঁন রূপে তোম্ংদিগের উপর বিরক্ত» 
হুইয়াছিলেন ?” 

অন্বা) “না, রাঁতিতে আমরা অক+হাদ'ন করিয়। উভয়ে একত্র 
শয়ন করিয়াছিলাম, প্রভাতে উঠি! আন ঈগকে দেখিতে প্লুই- 
তেছি না| অনুসন্ধান করিতে? 55048 

রা 


২০৬ অপূর্বব কারাবাস। 


রাঁজা | “গুপ্ত ছার কি কঞ্ধী রহিয়াছে %” 

সখী। শহ্থ্য11” 

রাঁজা বিষগবদনে মস্তক অবনত করিয়! বলিয়া আছেন, এমন 
সময় মহ্হিযী, চপলর মাতা ও অন্যান্য সঙ্গিনীগণের সহিত 
আ'সিয়। সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন। 

রাজা) “কি আশ্চর্য; ! এমন ঘটন1 ত কখন দেখি নাই।” 

মহিষী | “শুনিলাম, বীরসেন না কি আসিয়াছেন %, 

রাঁজা। হ্থ্যা।” 
.. মহ্িষী অপেক্ষারুত সমধিক বিষ বদ্নে চপলার নাঁতাকে 
দিলেন “যখন তুমি ইহাদিগকে আহারাদি দিয়! যাও তখন 
কি তাহার কোন রূপ ভাবান্তর দেখিয়ীছিলে ?” 

চ-মা। “কই না, অন্বীলিকাঁর সহিত দিব্য হামযা পরিহাস 
করিতে করিতে আহার করিলেন ।” 

মহিষী। “অশ্বালিকে ! একত্র শয়ন করিয়াছিলে, রাত্রিতে 
কি কিছুই শুনিতে বা দেখিতে পাও নাই.” 

অশ্বা। “ন1 মা, কোথা দিয়। রাত্রি প্রভখত হইয়াছে, ক্ছুং 
জানিতে পারি নাই ।” 

এইরূপ কথাৰার্ত। হইতেছে, এমন সময় কঞ্চকী আসিয়। 
করপুটে বলিল, “মহারাজ! বীরসেন আপনাকে দেখিতে ন। 
পাইয় অতিশয় বিরক্ত হইয়াছেন 1” রাঁজা বিষ্নবদনে সভাগৃহে 
গমন করিলেন । 
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পঞ্চম স্তবক। 


স৩প৯১77-৮ 


“রাঁহোশ্চজ্রকলবমিবাননচরীম টদবাঁৎ অমাসাদ্য মে | 
ক্রোধেন জ্বলিতহ মুদা বিকনিতৎ চেতঃ কথ বর্ততাম, ॥ 
মাঁলতীমাঁধবম_ | 

বীরমেন সভীগৃছে বসিয়া আছেন, সম্মখে কে এক জন বদ্ধ 
হস্তে দণ্ডায়মান, চক্ষু দিয়! অবিরল জলধার! পড়িতেছে । 

জয়নিংহ আসিয়া সভীস্থলে প্রবেশ করিলেন। মুখে কথা নাঁই' 
দূর্টি অবনত। নয়নযুগল যেন জলে আবরিয়! আসিয়াছে, বিষগ- 
বদনে অপন আনমনে উপবেশন দরিলেন। 

বীরসেন বন্ধ ব্যক্তির প্রতি অন্গ'লি নির্দেশ করিয়া জয়মিংহকে 
বলিলেন, “এই ব্যক্তি কে?” 

জয় | “দেখিয়াছি বোঁধ হয়, কিন্তু চিনি না| ইহার এরূপ 
হস্তদ্বয় বদ্ধ হইবার কাঁরণ কি?” 

বীর। “উহ্থাকেই জিজ্ঞাসা ককন,কি জন্য উহার হস্ত বন্ধ হইয়াছে?” 

জয়] “কি জনা তোমার এরূপ দশ হইল ?” 

কিছুই উত্তর নাই, নয়ন জলে বক্ষ ভািতে লাগিল । 

বীর। “আপনার বাঁটীতে কি আজ কোঁন গুকতর ঘটন। 
ঘটিয়ছে ?” | ক 

জয়। “সে কি ইহাঁরই কর্ম! নরধম পাঁমর! এই মুঙর্ভেই' 
তোর মস্তক চ্ছেদন করিব 1” আপন আনন হইতে উঠিয়! বীরসে- 
নের কটি হুইতে অস্ত্র লইবার উদ্যোগ করিলেন | বীরসেন, হস্ত 
ধারণ করিয়া! বলিলেন, “কৈয়ৎক্ষণ অপেক্ষা ককন, কি জন) এই 
পাঁপিষ্ঠ এই কার্য করিয়াছে, অগ্ডে শোনা যাউক।” 


২০৮. অপুর্বব কাঁরাবাস। 


জয়| “সত্য বল্‌, মিথ্যা কহিলে নিস্তার নাই 1” 

বীর। “যদি ধাচিবাঁর ইচ্ছ! থাকে ত সত্য করিয়। বল্প, কাঁহরর 
কথায় তুই এই সর্ধনাঁশ করিয়াছিস, আর কি রূপেই ব! সকলের 
চক্ষে ধূলি দিয়! এই পুরী হইতেও উহকে বাঁহির করিলি?” 

অনুচর কাঁদিতে কাদিতে বলিল, প্রর্ল্মবতার, যে রূপে হউক 
আঁমাঁকে যে মরিতে হইবে, তাহ! নিশ্চয় জাঁনিয়ছি । সমুদাঁয়ই 
আমার অপরাধ, আমাকে প্রাণে বিনাশ কৰকন 1৮ 

বীর । “তুই সত্য বলিলে নিশ্চয়ই তোরে যুক্ত করিয়া দিব |” 

আন্থ। “আমার আর মুক্তি পাইবার ইচ্ছা নাঁই। রাজার 
অপ্রিয় ও সাধারণের ঘ্বণাঁর পাত্র হইয়া আমি আর এ পাঁপ জীবন 
ধারণ করিতে চাহি না| কোঁন চগ্ডালকে আদেশ কৰকন, যেরণপে 
লোকের অন্তরে আনন্দ সঞ্চার হয়। মেই রূপেই আদার প্রাণ 
বিনাশ ককক। আপনার স্বহস্তে এই পাঁপিষ্ঠ নারকীব দেহস্পর্শ 
করিবেন ন11” 

বীর| “না বলিলে তের যঁতিনার পরিশেষ থাকিবে না1” 

অন্ু। “আমার যেযাতন1 হইতেছে, ইহা অপেক্ষা অধিক 
যাতনা আর কিছুই নাই। মরিতে চলিলাঁম, আঁর কেন আমাকে 
বিশ্বাসঘাঁতকতায় লিপ্ত করেন? আমাকে যতই কস্ট বা যতই যতন 
দিন” দেছে গ্রাণ থাকিতে কখনই আঁমি প্রভুর বিশ্বাস ভঙ্গ 
করিব না 1” 

বারসেন, রাঁজার অন্রচরকে বলিলেন, “যতক্ষণ না এই পাীঁমর 
ইস্থার নিগঢ় ত্তান্ত বদিতে চাঁয়, ততক্ষণ যেমন ইচ্ছা মেইরূপ 
যাতনা | দিতে খাঁক1” 

অফুচর তাঁছাঁকে লইয়া সন! হইতে বহির্গত হইল | 

ভয়. “আপনি কোথায় উহাকে দেখিতে পাইলেন ?” 

বীর। “আমি ও দেনাপতি ভুই জনে অশ্বারোহণে সর্বাগ্রে 
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আমিতেছিলাম, রাত্রি প্রায় প্রভাত হইয়! আলিয়াঁছে, এমন সময় 
স্ত্রীলোকের আর্তনাদের মত কোঁন শব্দ শুনিতে পাইলাম । উভযেই 
অশ্ব হইতে অবরোহণ করিয়া স্থির কর্ণে শুনিলাম, যেন্ন একটী 
কমিনী যুক্তকণ্ঠে রোদন করিতেছে । পরক্ষণেই স্বরের পরিবর্ত 
হইল, আমর] শব্দ লক্ষ্য করিয়। মেই দিকে আমসিয়] দেখ, এই নর।- 
ধম বস্ত্রে উহ্ীর.মুখ বন্ধন করির! উইকে স্কন্ধে করিয়! লইয়৷ যাই" 
তেছে | তখনও অন্ধকার ছিল, আঁমারাঁও উহার পশ্চাৎ, পঞ্চাঁছ, 
যাইতেছিলাম, এই জনাই দেখিতে পায় নাই। বস্ত্রে মুখ বন্ধন 
করিলেও কামিনী কেমন একরূপ বিরুত স্বরে রোদন করিতেছিল | 
তাছাঁতে আঁমাঁদিগের পদশব্দও শুনিতে পায় নাই। সত্বরপদে 
গিয়া! এক কালে কেশাকর্ষণ করিয়? উহ্বাকে ভূমে ফেলিলাঁম, যত 
সাধ্য ছিল, ছুই জনে প্রহারও করিলাম | পঞ্সে বন্ধন করিয়া! আনি 
তেছি ॥” 

জয় | “আমার বোধ হয়, এই ব্যক্তি অমরমিংহের অন্ুচর |” 

বীর | “আমারও তাহাই বোধ হয়| ভাল অমরনিহহকে 
ডাঁকাইয়। অধন্ুন।” 

জয়সিংহ অনরমিংহুকে আনিবার জন্য একজম অন্ুচরকে 
ঘাদেশ করিলেন | 

অনুচর গমন করিলে বীরদেন বলিলেন, “ভূপাঁল ও কুমীরকেও 
আনিতে কাহাকে আদেশ ককন। 

জয়। “তোমার আসিতে বিলম্ব হইল দেখিয়া, তাহার! রাত» 
থখকিতেই টৈন্য সামন্ত সমভিব্যস্থারে পর্কতে গমন ক্লুরিয়াছেন ।+ 

বীর। “বোধ হয় পামর সেই সুযোঁগেই এই কা্ধ্য করিয়াঁছে।” 

উহ্ণদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় ?সেই 
অনুচর অমরসিংহের বচী হইতে তাঁসিয়া বলিল, “সাহার দেখ? 
পাইলাম ন। ০শুনিলাম, তিনি আজ রাত্রিতে কেথখয় গিয়াছেন”। 


২১৪ অপুর্বব কারাবাস । 


অমরনিংহ কল্য সন্ধ্যার পরই অম্বালিকার হরণের নিমিত্ত 
অন্ুচরকে বিদায় দিয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষায় উদ্যানেই বস্সিয়- 
ছিলেন্‌। যাইবার সময় বাটীতে বলিয়া যাঁন, “কেছ আঁনাঁকে 
অন্থনন্ধান করিলে বলিবে, তিনি আজ রাত্রিতে কোন ভিন্ন রাজ্যে 
গমন করিয়াছেন |” উহ্নীর অনুচরগ্রণ উহ্ীর আদেশমত রাজার 
অনুচরকেও এ কথা বলিয়াছিল। 

জয়দিংহ ও বীরমেন অনুচরের মুখে এ কথা শুনিয়া সন্ধিপ্ধ 
চিত্তে সভ| হইতে গাঁত্রোর্থান করিলেন ও পার্থ ব্তাঁ গৃহ হইতে 
মহ কাগিনীকে নঙ্গে লইয়1 অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 


যষ্ঠ স্তবক। 


৮. পি লিক 
পপ হালি এ: রঃ 
সি টিপ 


“আতন্চ প্রব্রজ্যানময়সুলভাচারবিমুখঃ 
প্রসক্তস্তে যত্ঃ গ্রভবতি প্ুনর্দেবমজ রম ॥৮ 
মাঁলতীমাঁধবম.। 
ময় চিরক্ষণণ সমাঁন থাঁকিবাঁর নয়, একের অবনান অনোর 
উদ্থান'ন্বতই সহঘন্টত হইতেছে, বিশ্বপতির অখণ্ড নিয়ম চিরদিনই 
এইরূপ অখণ্ড রহিবে ! শত ব্সর পুর্ধ্বেও যে নিয়মে দিবস 
চলিয়া আনিয়াছে, আজও তাহাই রহিয়াছে, পরেও তাই 
থাঁফিবে, আপন পথ হইতে রেখামাত্রও বিচলিত হইবে না পাঁঠিক, 
এই যে মখগাহ্ছ দেখিতে, মধ্যাহ্ন স্ধ্যের যে প্রথর কিরণে সাতিশয় 
আকুপ্প হুইয়! উঠিয়ধছ, কিয়ৎকাঁল পরে ইহার আঁরকিছুই থাঁকিবে 
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না, সূর্য্য অস্তাচলে গমন করিবেন, এই অসহ্য উত্তাপ শান্ত হইবে) 
সন্ধ7ও ফুল ফুলদাঁমে অঙ্গ ভূষ! করিয়। মানব নয়নের পথবর্তিনী 
হইবেন। দণ্ডে দণ্ডে কালের পরিবর্ত,_-হইয়াঁছে, হইতেছে এবং 
পরেও হুইবে ঃ কিন্ত অন্বালিক! কৌনমতেই তাহ বিশ্বাস করিতে- 
ছেন ন1| উর চক্ষে আজ যেখানিকার সুর্য, সেই খানেই রহি- 
যাঁছে, বেলারও শেষ হইতেছে না । হৃদয় সম্ভাপে দগ্ধ, একবার 
শয়ন করিতেছেন, আর বাঁর বাহিরে গিয়! এক দৃষ্টে স্র্যোর প্রন্তি 
চাহিয়া! আছেন, বেল'র আর &শেব হয় না| 

দুরে মধুর বহশীধনি, সমবেত অসহখ্য বংশীর সমবেত ব্বর»' 
একবার শোনা যায়, আর বার বাঁতীমে প্রতিহত হয়, 
শোন! যাঁশ না| অন্বালিকা সধীমঙ্গে প্রীসাদ-শিখরে দণ্ডা- 
যমীন |--সখীদিগকে বলিলেন, “নখীগণ । এ শোন দেখি, কিসের 
শব্দ শোঁন। খখয় ?” 

সখী । “কই কিছুই ত শোনা যাঁয় না। 

অশ্ব | “যেন বংশী বাঁজিতেছে ন। ?” 

সখীগণ স্থির কর্ণে শুনিয়। বলিল, “না সখি ! তোমার শুনি, 
বার ভ্রম হইয়ধঞছে 1” বলিতে বলিতে নগরী জয় শব্দে গ্রতিধ্ধনিত 
হইয়া উঠিল | রাঁজপথ লেকে লোৌঁকাঁরণ্য, রাঁজপুরীও বিচিত্র 
তুর্ধারবে হ্যত্যে মগ্ন 1-দ্বারে স্বর্ণকলম অব্ীপিত হইল ও পুরী 
মধ্য নানা প্রকার মীঙ্গলিক ক্রিয়ার আয়োজন, হইতে লাগিল! 
জয়নসিংহ বীরমেনের সহিত পুরী হইতে বহিগতি হইছে) পার্শে 
মক্ত্রিগণ, পন্চাঁতে স্কৃতাবর্গ--সকলেই অশ্বপৃষ্ঠে আর । সর্ধ- 
গশ্চাতে বীরদসেনের টৈনাগণ রাজপথের ছুই গাঁ, অধিকার 
করিয়। চলিয়াছে ৪ মধ্যে জনশ্োতি। নগরে আজ আমেোদের 
সীম। নাই, অদ্বালিকা সেই কামিনীর সহিত প্রাঁসাঁদ-শিখরে ঈাড়া- 
ইয়া! আছেন? “ভাঁছাঁদিগের হদয়ধন যুদ্ধে জয় হইয়া» ঘৃছে 


২১২ অপুর্ধব কারাবান। 


আিতেছেন,”-__শরীর অস্পন্দ, শ্লীঘাঁয় হৃদয় ছিগুণিত হইতেছে, 
একদৃষ্টে পথপাঁনে চাঁছিয়! রহিয়ছেন। 
এখানে অমরনিংহের যাতনার অবধি নাই, ধূলাতেই পড়িয়া 
আছেন, অচেতন ! অনুচরগণ বিষ বদনে মুখে জলসেচন ও অন- 
বরত চাঁমর বীজন করিতেছে, কিছুতেই চৈতন্য হইতেছে না| 
আঁজ এক দিনের মধ্যে অমরসিংহের শরীর এরূপ দুর্বল ও বিবর্ণ 
হইয়াছে যে সহসা দেখিলে চিনিতে পাঁরা ছুক্ধর হইয়া উঠে | অন্তু” 
চরগণ হহুতাঁশ করিতেছে ও ইঙ্গিতে পরস্পর নানা প্রকাঁর কাণ!- 
কারণ করিতোছ। 
ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল,_উদ্াপীনও আসিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিলেন, অন্ুচরগণ উদাপীনকে দেখিবামাত্র, অহলাদে 
টমকিত হইয়া! বলিল, “ভগবন ! আমদিগের প্রভুর দশ! স্মচ্শে 
প্রতাক্ষ ককন। সেই পীডাঁর পর অদ্যাঁপি ভাল করিঘনণ সুস্থ, হইতে 
শরীর বিলক্ষণ ছুর্ব্বল রহিয়াছে, তাহার উপর আজ আবার সমস্ত 
দিন জলবিন্দুও স্পর্শ করেন নাই; নিরস্তর আপনার নাঁম করিয়! 
রোঁদন করিয়াছেন ও মধ্যে মধ মৃচ্ছিত হইতেছেন। প্রায় চারি 
দণ্ড হইল, কুমার পর্বত হইতে প্রতিনির্ত্ত হইয়াছেন, আমিবাঁর 
কালে তীহাঁর টদাগণের বংশীহনি শুনিয়া যে অচেতন হইয়াছেন, 
এত' চেন্টা করিতেছি, কোঁন মতেই চেতনা হইতেছে না উহার 
পিত+ও আঁপন্‌ ঘরে শয়ন করিয়! অবনত বদনে রোদন করিতে- 
ছেন | এ্তশ্কণ এই খানেই ছিলেন, আর পুত্রের কষ্ট চক্ষে দেখিতে 
ন। পারিয়া এই কতক্ষণ কাঁদিতে কাঁদিতে আপন ঘরে গিয়! শয়ন 
করিয়াছেন 1 
উীসীন উহ্ছা'দিগের মুখে এ কথ শুনিয়। বিষ বদনে ন্বহস্তে অমর- 
সিংহের মুখে জল সেচন করিতে লাগিলেন, ও যাঁহাঁতে শীত্ত্র চৈতন্য 
হয়, অনুচর দ্বিগকে এরূপ নান প্রকার উপায় বলিয়া'দিলেন | 


নবম পরিচ্ছেদ! ২১৩ 


রাঁত্র প্রায় চরি দণ্ড অতীত হইলে, অমরজিংহের শাহাঅপ 
মীত হইল | 

উদাা। “বহুস !-কোঁথাঁয় রাঁজশযায় শয়ন করিবে, “না হইয়। 
এই ধূলাঁয় শয়ন !” 

আঅমরনিংহছ | “পিতঃ আঁর যতন দিবার আবশ্যক নাই, 
এক্ষণে কিসে শীস্ত্রে মরণ হয়, বলিয়া! দিন” 

উদা | “কি হইয়াছে যে, এরূপ নির্ধাত কথ। বলিতেছ? 
তোমার কিনের ভাবনা? আমি থাকিতে তোমার কিছুণাঁত্র ভয় 
নাই। বৎস বলিলে শ্রাঘা প্রকাশ হয়, কিন্তু তোমার কাঁতরত' 
দর্শনে না বলিয়াও থাকিতে পাঁরিলাম না । তোঁমার জন্য যদ্দি 
আঁমাঁর সমুদাঁর তপসাঁ, সমুদাঁয় তব ও পৈত্র কর্মে অবধি জলা- 
গুলি দিচ্চে হয়, তাহাও দিব, তথাপি কোন প্রকারে তোমার 
বিপদ ঘটিতে £দিব না । বস ! লক্ষ বীর পুকষ একত্র হইলেও টিদব- 
শক্তির নিকট যে তাহারা পরাভূত হুংবে, তাঁৎ।তে ক্ছুমীত্র সন্দেহ 
নাঁই। মনে করিলে এখনি সমুদয় ভম্মীভূত করিতে পারি, পিল্ত 
বথা তপোৌৰায় করিবার আবশ্যক নাই; - কল্য কুমারের পরমাুর 
শেষ দিন, এক দিকে সু) আন্ত যাইখেন, অন্য দিকে কুমারেরও 
প্রাণ বাঁযু বহির্ঘত হুইনে | কুমার বিনষ্ট হইলেই তোমার সু.খর 
দিন উদয় হুইবে। যাহা কিছু দেখিতেছ, গ্মগ্যকাঁর জন্য । গ্রে 
তুমিই রাজ] হইবে, রাজকুমারী অন্বাঁলিকাঁও তে]মাঁর মহ্ছিষী হই- 
বেন 1” 

অমরসিংহ ৩,ব।/লকার কথা উদ্দাীনকে কিছুই বলেন নাহ, 
সহম। উহ্ীর মুখে এ কথা শুনিয়া এককাঁলে বিশ্বিতু ছইলেন, 
উদ্াানীনের পদযুগল থাঁরণ করিয়া বলিলেন, “ভগবন কেন আর 
বারবার আমাকে প্রবঞ্থনা করেন ?” 

উদ্া। প্ড্লৌমাকে যথেষ্ট স্নেহ করি বলিয়া, আন মিথ্যাবাদী 


২১৪ অপূর্ধব কীঁরাবান। 


নহি। যে অস্ত্রেকুমারের মৃত্যু হুইবে, এই দেখ, সেই তেজঃসম্পন্ন 
করাল করবাঁল আমার হস্তেই রহিয়াছে | যাহার হস্তে মৃতু 
হইবে, পে ব্যক্তিও বদ্ধ হুইয়। নগরে আসিয়াছে | কাল সন্ধ্যার 
পর কাশ্মীর হাহ! রবে পুর্ণ হইবে । সমস্ত রাত্রি ভয়ানক উল্কাঁপাঁত 
হইবে ও অকস্মাৎ অগ্নি উঠিয়া নগরের পূর্বভাগ দগ্ধ হুইয়! 
যাইবে | তাহার পর কয়েক মাস গৃহ শ্বিবাদে দেশ এক প্রকার 
উচ্ছন্ন হইবে | কেহ কাহারও কথা শুনিবে না, সকলেই স্বস্থ 
প্রধান হইয়া! আপন আপন রক্তে দেশ আপ্লাবিত করিতে 
*্থাকিবে | যে কয় মাস দেশে এইরূপ গৃহবিবাঁদ চলিবে, সেই কয় 
মাস তুমি নিষ্বণ্টকে রাঁজ্য করিতে পাইবে না! পরে তোমার 
সুখস্থধ্য চিরদিনের মত উদয় হইবে | যর্দ যবনরাঁজ তোমধর 
বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ না করেন, তাহা হইলে তৌমর সুখের দিন 
কিছুতেই অস্তমিত হইবে না; কিন্তু কল তোমার পিতাঁরও মৃত্যু 
হুইবে | ভূপাল যুদ্ধে মরিবেন না, সাংঘাতিক আহত হইবেন, 
পরে তোমার হস্তেই উহাকে মরিতে হইবে! জয়সিংহ যুদ্ধ মরিবেন 
ন!, অথচ আত্মহত্যায় প্রাণ-পরিত্যাগ করিবেন, এবং বীরমেন 
পলাইয়া যবনরাঁজের আশ্রয় লইবেন। বস, আমি এই রাজ্যের 
ধূমকেতু স্বরূপ উদ্দিত হইয়াছি, কিন্ত তোমার পিতার মৃত ভিন্ন 
তোঁমার আর কোন গুকতর অনিষ্ট সংঘটিত হইবে না। 

এক্ষণে তোমর হস্তে একী মহত, কার্ধযভার রহিয়াছে, এই 
রাত্রি মধেনই তাহ! করিতে না পারিলে বিশেষ বিদ্ব ঘর্টিবার সন্তা- 
বনা। এখনি ভূর্ণঙ্থ প্রধান সৈন্যদিগকে গোপনে আনবইঘ1 
যাতে উদ্ারা কল্য তোঁমার পক্ষ হয় ও পার্ধতীয়দিগের নরহি'ত 
মিলিত হুইয়৷ কুমারের বিকদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে, বিশেষ চেব্টাঁস হ- 
কারে তাছাতে যত্বববান হও | বিপুল অর্থ ব্যয় ভিন্ন আর কিছুতেই 
তাহ নাধিত হুইবে না, ইহা সম্পন্ন হইলে পর রজুবাটীতে গিয়! 


নবম পরিচ্ছেদ । ২১৫ 


যাঁছণতে স্বয়ং কুমার কল্যই পীার্ধতীয়দিগের বিচার করেন, তাস! 
করিতে হইবে | কুমার পার্রতীয়গন্ণর মধ্যে অন্তত এক জনের 
প্রতিও দণ্ড বিধান করিলেই উহ্াঁর। উহ্ীর বিকদ্ধে আস্ত ধারণ 
করিবে; তোমাকেও তখন জৈন্য সমেত উহাদের সহাঁযহইতে 
হইবে | ছুই সৈন্য একত্র হইলে কাহারও যুদ্ধ করিতে সাহম হইবে 
না, ছিন্ন ভিন্ন হুইয়! সমুদায় পলায়ন করিবে ও অতি সামান্য 
ঘুদ্ধের পর তোমারই জয়লাভ হইবে । যুদ্ধে জয় হইলে পার্মতীয়- 
দিগকে দুর করাও বড় কঠিন হইবে না। 

অমর, কল্য যাহ! ঘটিবে, অদ্য আমি তোমার সমক্ষে তাহা 
সংক্ষেপে বলিলাম | অধিক আর কি বলিব, এই সামান্য উদ্দা- 
সীনের টদবপ্রভাব কি রূপ, রাত্রি প্রভাতেই প্রতাক্ষ দেখিতে 
পাইবে $প্রিন্ড যাহ! যাহা বলিলাম, রাত্রি মধ্যেই তাহাতে বিশেষ 
ত₹পর হও, কাল বিলম্ব করিও না; আমি চলিলাম | সমস্ত রাঁত্রি 
তোমার জন্য ত্রিকীলেশ্বর জন্ম,খে বিধিবোধিতরূপে স্বস্তয়ন 
করিব, স্থির করিয়াছি । রাত্রি মধ্যে আমার, আমিবারও আর 
কৌন আবশ্যক নাই |% বলিয়া উদাসীন গমন করিলেন । অমর- 
দিংহও সেই রাত্রিমধ্যে উদাসীনের কথামত. লমুদায় কার্ধ্য সম্পন্ন 
ধরিয়। রাত্রিশেষে আনিয়া শয়ন করিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ। 


প্রথম স্তবক। 


স্যার টি (৪) 8৭ 


“সোওয়ৎ বদ্ধঃ প্রজানাৎ বিরমতু নিধনং স্বস্তি রাঁজ্ঞাৎ কুলেভ্য 81” 
বেণীসংহাঁর। 
রাত্রি প্রভীত হইল, কোন দিকে মেঘের নাম গন্ধও নাই, 
আঁক।শ দিব্য পরিষ্কার | নবদিবাকর নবরাগে রপ্ত হুইয়। পুর্বা- 
লে প্রকাশমাঁন হইলেন | রাঁজপুরীও নবশোভীয় উদ্ভীমিত 
হুইয়। উঠিল | শোঁভার সীম! নাই, যেদিকে যাঁওয়! যীয়, সেই 
দিকেই মধুর শোভ। মধুর বেশে দর্শকের নয়ন মন পুলকিত 
করিতেছে । 
পুরদ্বার বিচিত্র মালো শোভিত হইয়াছে, ও শিখরদেশ মধুর 
বাদ্যে নিনাদিত হইতেছে; উপরেও নান! বর্ণের পতাকা সকল 
উদ্ডিতেছে। সম্মখে জলপুর্ণ জুবর্ণ কলম, মুখভাগ আস্রপল্পবে 
সুশোভিত, পার্খে কদলী বক্ষ] দ্বারের অভাস্তরবর্ত প্রচীরে 
নানাপরক'র অস্ত্র শস্ত্ স্তরে স্তরে জুমজ্জিত রহিয়াছে ও প্রতিহারি- 
গণ নব নব বেশে সুৰেশিত হইয়া ছুই পার্থ ঈড়াইয়া আছে। 
সন্ম,খবর্তা পাস্তরে টৈনন্যগণ যুদ্ধীবেশে শ্রেণী বদ্ধ হইয়া! দণ্ডায়মান, 
_হুর্তে পতাকা ; পশ্চাতে অশ্বারোহী সৈন্যগণ অশ্বপৃষ্ঠে আরূঢ, 
স্কন্ধে বাঁণাফন ও কক্ষে বাপূর্ণ কাষ্ঠিতৃণীর, পৃষ্ঠে চর্ম / ধাতুনির্দিত 
বীরপট্টে বক্ষোদেশ সুরক্ষিত, মস্তকে ধাতুময় উষ্দীষ ও স্থন্ধে 
উন্ঙ্দ তরবার_-তকণ অফণ কিরণে উদ্ভাসিত হইতেছে। মধ্যবর্তা 
রাজপথ মনোহর বেশ ভূঘায় পরিচ্ছন্ন দর্শকে পুর্ণ-সকলেরই নয়ন 


দশম পরিচ্ডোদ। ২১৭ 


প্রফুল্প, বদন বিকসিত | দ্বারের ছুই পারছে হত্তিপৃষ্ঠে হস্তাবোহী, 
-নিরন্তর শৃদ্গাধনি করিতেছে | 'সভাঁমগুপেও রাঁজসিংহাঁসন্‌ 
রত্ব খচিত স্বর্মময় আবরণে আম্তুত হইয়াছে এবং ছুই পার্ে নান! 
বর্ণের কএকখাঁনি আসন অবস্থাপিত রহিয়াছে । উপষে রত্ু- 
খচিত মনোহর চন্দ্রাতপ | সভাপ্রাঙ্গণে অপরাধিগণ দণ্ডায়মান, 
__কেহ ছুঃখে অ্রিয়মীণ, কাহারও মস্তক অবনত, কেহ বা একদৃষ্টে 
মিংহাননের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে | নিংহাঁসনের জন্মখে 
অগণা আসনে নগরস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্ষিগণ আসীন রহিয়াছেন, 
ও একদৃষ্টে সভার শোঁভী নিরীক্ষণ করিতেছেন | অকস্মাৎ পুরীর» 
চতুর্দিকে নানাপ্রকাঁর বাগ্যোদন হইয়' উঠিল বাদ্যের নঙ্গে নঙ্গেই 
কুমার মনোহর রাঁজবেশে পরিচ্ছন্ন হুইয়! সভাঁস্থলে আসিয়া! প্রবেশ 
করিলেন” সঙ্গে জয়মিংহ, অমরনিংহ, ভূপশীল ও বীরসেন,_ 
সকলেরই রাঁউ্রীবেশ,-_-অপুর্ধ শোভা! দেখিলে হৃদর পুলকিত হয়, 
নয়ন নিমেষ শুন্য হইয়া উঠে। অবশেষে সকলের অনুরোধে 
কুমার প্রধান সিংহাসনে বনিবামাত্র দর্শকগণ জয়সিংহকে লক্ষ্য 
করিয়া! বলিয়া উঠিলেন, “আহা! কি দেখিলাম, যেবন আকাঁর 
সেইরূপ বেশেই পরিচ্ছন্ন হইয়াছে, এমন শেভ আমর কখনই 
দেখি নাই | মহারাজ, আমর1 করযোড়ে আপনার নিকট বিনতি 
করিতৈছি, উহীকেই আঁপনাঁর অশ্বালিকা ্রদান ককন। ভুবন- 
মোহিনী রূপমাধুরী অনুরূপ পাত্রের হস্তেই পতিত ত হছউক-_অুনক্গ- 
কাঁমিনী পুনরাঁ অনঙ্গসোহাশিনী হউন | আহা! ,এই ঘুগল 
মূর্তি যখন এক আসনে উপবেশন করিবেন, তখন নিশ্চয়ই গ্লুথিবীর" 
সমুদায় শোভ1 একত্রিত হুইবে। মহারাঁজ, চাহিয়শ দেখুন্ন, কি 
অপুষ্ধ শোভাই হইয়াছে, এতদিনের পর আজ রাজ সিংহাঁসন 
চরিতার্থ হইল | বভাঁও শোভিত হইল। যাহারা আজ *এই 
স্ভীস্ছলে উপস্থিত হয় নাই, নিশ্চয়ই তাঁহার! বঞ্চিত হুইয়ুুছে। 


২১৮ অপুর্ব কারাবাস । 


বুঝি চক্্রমী আজ ভূতলে 'অবভীর্ণ হইয়াছেন, বা কোঁন দেবকুমা'র 
পার্ধতীয়দিগ্ের হস্ত হইতে আমাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য 
নরলোকে আমিয়াছেন। কুমার ! ঈশ্বর আপনাকে দীর্ঘজীবী কৰুন, 
এক্ষণে আপনি পার্বতীয়দিগের উচিত মত দণ্ড বিধান করিয়া 
আমাদিগের চিরদিনের সম্তাপ দূর কন 1” 

সভা কিয়ৎক্ষণের জন্য নীরব হইয়া রহিল । 

পরে জয়সিংহ আপন আনন হইতে উদ্থিত হইয়া সকলকে 
সন্বেধন করিয়। বলিলেন, “দর্কিগণ, কুদারই আপন বলে ও 
অপরিমিত সাহসে পর্বতককে দমন করিয়াছেন ও পীর্র্বতীয়- 
দগকে ক্দ্ধ করিয়াছেন, উহ্বাদিগের কাহার কিরূপ অপরাধ, 
আমর তাঁহীর কিছুই জানি নাঁ। অতএব আমাদের এই কয় 
জনের আগ্রহে কুমারই তাহাদিগের অপরাধানুরূপ দর বিধাঁন 
ককন, ইহাতে তেধমরাও সম্মতি প্রদান কর।” দর্শকেরা আহ্লাঁদের 
সহিত তাহার অভিপ্রায়ে সম্মত হহলে, জয়মিংহ অমরদিংহ 
প্রভৃতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “কেমন ই্াাতে আপনা - 
দিগের আর কোন আপত্তি নাই ?” 

অমর | “মহারাজ, কুমার আমাদিগের যে উপকার করি- 
য়াঁছেন, উনি অজ হইতে চিরদিনের মত রাঁজসিংহাসনে বজিলেও 
আ'মাদিগের কোঁন অধপত্তি হইবাঁর সম্তাঁবন। নাঁই।” 

অমরনিহহ এই ক্ষথা বলিয়া! উদাসীন আনিয়াছেন কি নণ 
দেখিবার জন্য "অধপন আমন হইতে কিঞ্চিৎ উদ্থিত হইলেন, 
এদখেন, 'উদ্সীন একপার্খে দাড়াইয়া আছেন। দেখিয়া পুনরায় 
আসনে উপফেশন করিলেন । 

জয় | পকুমার সকলে অনুমতি করিলেন, এক্ষণে ভুমি 
আ'মটরই প্রতিনিধি হইয়1 পার্ধতীয়দিগের যথাধথ দণ্ড বিধান 
কর!” 


দশম পরিচ্ছেদ । ২১৯ 


কুমার অবনত মন্তকে তীঁহাঁর আজ্ঞা গ্রহণ করিয়। সর্ধপ্রথমেই 
প্রভাঁবতীকে সভাঁমধ্যে আনাইয়1 বলিলেন । 

“প্রভাঁবতি তোমার যাহ বক্তব্য থাঁকে বল 1” 

সভাস্থ সকলে প্রভাবভীর রূপ দর্শনে ও কুমাঁরেক্ক বাকা 
শ্রবণে বিস্মিত হইয়া উঠিল। প্রভাঁবতী মস্তক অবনত করিয়! 
রহিলেন। 

চন্দ্র । “প্রভাবতি, এখন লজ্জা! করিবার সময় নহে, যদ্দি কিছু 
বক্তব্য থাঁকে, প্রকাশ কর; নতুবা আমার অঙ্গ,বীয়ক আমাকে 
দেও | তোঁমাঁকে নিরাপদে মুক্ত করিলাম |” 

প্র | “মহাঁশয়। আমার পিতা মাতা ও আতীয় স্বজন যেখানে 
খাঁকিবেন, যেরূপ দণ্ড ভোগা করিবেন, আমি তাহাতে প্রস্তুত 
আছি, গউইদিগের জীবনের বিকদ্ধে আমার জীবনে কিছুমাত্র 
আবশ্যক নই । আপনার অঙ্গ,রীয়ক আপনি চাঁহিতেছেন আমি 
রাখিতে চাহি না, গ্রহণ ককন 1” বলিয়। প্রভাঁবতী আপন অঞ্চল 
হইতে লেই কুমারদত্ত অঙ্গ,রীয়ক উন্মোচন করিতে লাগিলেন । 

“তোমার অভিলাষ কি?” 

“আমার জীবন লইয়' যদ্দি উহ্দিগকে মুক্তিদন করেন 1--” 

“তোমার পিতা কোঁথবয় জানি না, জাঁনিলেও অপরাধীদিগকে 
বিন দণ্ডে মুক্তিদাঁন কর! একান্ত ধর্্মবিগহিঞ্ত, অতএব এই হস- 
দশ প্রার্থন! হুইতে ক্ষান্ত হও, বরং তোমার প্রীর্থনীমতে স্ত্রীলাক- 
মাত্রেই মুক্তিলাঁভ করিলেন” 

“মহাঁশয ! আঁতীয়েজনে বিরহিত জ্রীজাতির জীবন কেবলি 
কস্ট ভোগের জনা | যাহাতে চিরকালই ছঃখ ভোগ ফরিতে হইবে, 
এমন মুক্তির আবশ্যক নাই 1” ৃ্‌ 

কু। এ তোমার নিতান্ত অন্যায় | ভাঁল, কেকে তেমার 
আত্বী়,। আমি চিনি না| এই সভা প্রাঙ্গণে সকলেই দড়াইয়া 


১২০ অপুর্বব কারাবাস । 


আছে, যে ষে তোমার আত্মীয়, তাহাদিগকে এই স্থলে আনয়ন 
কর ? মুক্তি পাইবাঁর যোগ; হয়, মোচন করিব ।” 

প্রভাঁরতী তাহাদিগকে সেই স্থলে আনয়ন করিলে কুমার 
তাঁহাঁদ্রিগকে বলিলেন, দেখ, “প্রভীবতী তোমাঁদিগের মুক্তি কাঁমন! 
করিতেছেন; উহার কথায় আমিগ তৌমাদিগকে মুক্তি দাঁন 
করিলাম, এক্ষণে যথা ইচ্ছা যাইতে পাঁর | প্রভাঁবতি, তোমার 
আত্মীয় স্বজনের মহিত যে দেশে ইচ্ছা! হুয়, গিয়] বান কর ।” 

প্রভাঁবতী মস্তক অবনত করিয়া! রহিলেন । 

কু। “তুমি যাহ! বলিলে, নিতান্ত অন্যাঁয় হইলেও আনি 
তাহাতেই সম্মত হুহুলাম, তথাপি এরূপ ভাঁবে থাকিবার কারণ 
কি?” 

প্রভাঁবতী নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন! | 

কু। “প্রভাঁবতি, যাঁছা সাধ্যের অতীত, তৌঁমাঁর জন্য তাঁহাঁও 
করিলাম 1৮ বলিয়। পর্বতককে সভীম্থলে আনিবাঁর জন্য এক জন 
অনুচরকে আদেশ করিলেন। 

পর্ধতক ভূমি মধাগত কারাগারে অবস্থান করিতেছেন, সেখানে 
জন প্রাণীর যাইবার আজ্তা নাই | চতুর্দিক অন্ধকারে পুর্ণ নিশ্বাস 
প্রশ্বীসের জন্য উপরে কয়েকটীমাত্র ছিদ্র রহিয়াঁন্থে--অতি ভয়ঙ্কর 
স্থান! 

অনুচর সেই স্থল হইতে পর্ধতককে সভা তলে আনিবামাত্র 
সকলে তীহাঁর"আঁকার প্রকীর ও গাশ্তীর্যয দর্শনে চমফিত হুইয় 
'ঈউঠিল |” গ্রভীবত। পর্বতকের অবস্থা দেখিয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন । 

কু। “পর্বতক, তুমি যে সকল অকার্ধ্য করিয়াছ, তাঁহার উল্লেখ 
করি্ছলও ক্রোধে শরীর কম্পিত হয়, এমন কি প্রায়শ্চিত্ত, কি দণ্ড 
আদছ্ে, যাহাতে তোমারও পাপের শেষ হইতে পারে? তোমার 
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কথা ম্মরণ ইলে এক কাঁলে জ্ঞানশুন্য হইতে হয়| ভাবিয়া দেখ, 
গ্রামকে গ্রাম অনলে দগ্ধ করিয়খছু, স্ত্রীবাঁল রদ্ধের চক্ষুর জলে 
ভ্রুক্ষেপ কর নাই, কত শত পরিবারকে জন্মের মত অনাথ করি- 
য়াছ। এমন দিনই ছিল না, যে দিন না তোমার উৎপাতে 
কাশ্মীরের কৌন না কোন ব্যক্ি সর্ধন্থান্ত হইয়াছে | এই যতগুলি 
দর্শক আঁজ এই স্থলে উপস্থিত আঁছেন, ইহার অর্দেকও আন্ততঃ 
তোমার দেখরাত্োযে সর্ধশ্য হুরাইয়াছেন| যিনি জম্মেও কখন 
বাট়ীর বাঁহির হন নাই, বাঁট়াতে বসিযাঁই ব্লাজভোঁগে কাল যাপন 
করিয়াছেন, তোমার উপদ্রবে তীহাাকেও পথে দঁড়াইতে হইয়াছে 
ও দ্বারে দ্বারে মু্টিভিক্ষা করিতে হইতেছে | তৌ'মার পাঁপের বাকি 
নাই, অনুনন্ধান করিলে তোমার মত মহাঁপাতকী জগতে আর 
কাঁহীকেই দেখা যায় না| অদ্যাপি এমন কৌন দণ্ডেরও স্ম্টি হয 
নাই, যাহা তোঁমাঁর অপরাধের অনুরূপ হইতে পারে, প্রাণদ 9৩ 
তোঁমার পক্ষে অতি আগান্য। পর্ধবতক, তুমি আপন মুখেই ব্যক্ত 
কর, যে কিরূপ দণ্ড বিধান করিলে তোমার পাপের শেষ ও 
অন্তরের প্লীনি দূর হইতে পাঁরে ?” 

পর্ব 1 “আমি যখন এই স্ছলেও অপরাধিবেশে দণ্ডায়মান 
হইয়্ছি, তখন ইহ অপেন্ষ! অধিক দণ্ড আর কিছুই হইতে পারে 
ন। | আঁমাঁর পক্ষে ইহাই যথেষ্ট হইয়াছে 1” 

কু। “দলাগণ যতক্ষণ না পুত হয়, ততক্ষণ তাহাদের শ্।ঘার 
আর সীমা থাঁকে না| পর্বতক, তুমি কি মনে করিতেছ, যে কীশ্মী 
রের এক জন তুচ্ছ লোঁক অপেক্ষাঁও তুমি বিশেষ ক্নমত$শালী 1০ 
মরিতে চলিলে, এখনে! তোমার ভ্রম ঘুচিল না|” 

প| “আপনি আঁজ যাহ! বলিবেন, তাহাই শোভ1 পাইবে | 
সিংহ বদ্ধ হইলে শ্গাীলেও পদাধাত করিতে পারে |” 

কু। “পর্ধতক, নিতীন্ত তোর মৃত্যু উপস্থিত 1৮ 


২২২ অপূর্বব কারাবাস? 


প। পপর্ধতক জীবিত থাঁকিলে কি কেছ উহার সমক্ষে আজ 
এরূপ কথা বলিতে পারে ? পর্বতক মে দিন শক্রু হস্তে কদ্ধ হুই- 
য়াছে। সেই দিনই তীহাঁক মৃতু হইছে | এক্ষণে যছকে সম্মুখে 
দেখতেছেন, সে কেবল পর্ধতকের ছাঁয়ামীত্র+ পর্কতক নাই 1” 

কু। “পর্রবতক, এখনি আমি তোর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিতাম, 
কিন্ভ বোধ হয়, প্রাভ!বতী তোর জীবন ভিক্ষা চছ্থিতেছেন 1” 

পর্বতক প্রভাবতীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। বলিলেন, 
প্পিভাবতী, আমি কি তোঁমাঁর শক্র ছিলাম? আঁম তোমীকে ভাল 

বাঁসি বলিয়া কি এই অপমাঁনের পরও যে পর্বতক জীবিত থাঁকিবে, 
তুমি তাঁহীরেও দর্শন করিতে চাঁও? আপনার যাহ ইচ্ছা! দণ্ড 
প্রদান ককন, পর্ধতক কাহুণারও অনুগ্রহে জীবন লাভ করিয়া 
মুহুর্তমীত্রও ধাঁচিতে চাঁয় ন1” 

কু। “দেখ প্রভীবতী, পর্ঝতক নাঁন? প্রকার অসন্বদ্ধ কথা কহি- 
তেছে। কি করিব, উহীর যেরূপ উগ্রত্বভাঁব, তখহাঁতে কোন মতেই 
উহাকে মুক্তিদান করিতে পাঁরি না| তোমার অনুরোধে উহ্নাকে 
প্রাণে বিনাশ করিলাম না, কিন্ত যতদ্দিন জীবিত থাঁকিবে” ততদিন 
উহ্াকে শৃঙ্খলে বন্ধ হইয়া কারাঁগাঁরেই অবস্থাঁন করিতে ছইবে |” 

প্রভাঁবতী রেশদন করিতে লাগিলেন | 

প| “পৃথিবীতে, অদ্যাপি এমন শৃঙ্খল বা কারাগারের নি 
কয় নাই, যাহ মুহ্ত্তের জন্যও নীরোগ শরীর পর্ধতককে দ্ধ 
রাখিতে পরে 2 

কু।' “দেখ প্রতিক, হস্তী সিংহ প্রতৃতিকেও লে$হুশৃঙ্খলে বন্ধ 
ক্লাখা যায়, কিন্ত ক্ষুদ্র প্রাণী শৃগালকে বদ্ধ করিতে অতি সাঁমাশ্য 
রজ্জরই আবশ্যক হইয়া থাকে।” 

ধাঁ। “পৃথিবীভে যদি সিংহ বা হস্তী অপেক্ষাঁও বিশেষ পরা- 
ভ্রান্ত জীব বিদ্যমান থাঁকে ?” 
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কু। “অসম্ভব 1” 

প “নিতান্ত ভ্রম, পর্ধতকই সেই সাহসী জীব, ইছাঁর সমকদ 
অদ্যাপি পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে নাই' করিবেও না 1৮”, 

কু। “মৃর্ধেরাই আতশ্রাঘা করিয়! থবকে, পর্ধতক ! অধিক কি 
বলিব, অনাহারে ব্রত উপবাঁসে যাঁহাদিগের শরীর কঙ্কালসার 
হইয়াছে, সেই শীর্ণ শরীর যতি তপন্বীরাও যাহ! অনায়াসে ভগ্ন 
করিতে পারে, এমন স্মদ্ষম শৃঙ্খল ভগ্ন করও তোমার সাঁধ্য 
নছে| দেখ আমি স্বহস্তে তোমাকে কিরূপ শৃঙ্খল গপরাইয়! 
কিরূপ কারাগারে বদ্ধ করি 1৮ বলিয়। আপন কঞ্চের হার 
উন্মোচন করিয়/উহ্বীর গলে প্রদান পুর্বক পর্বতক ও প্র্াবতীর 
হস্ত ধারণ করিরা বলিলেন, পপর্থতক, এই আমি তোমাকে 
রত্ব শৃঙ্খল পরাইয়। প্রভাঁবতীর হুৃদয়রপ কোমল কারাগারে 
জন্মের মত, বদ্ধ করিলীন, সাধ্য থাকে ছিন্ন বাঁ ভগ্ন কাঁরয় 
পলায়ন কর।” 

সভাশ্ুদ্ধ সমন্ত লোঁক এককালে চমকিত হুইয়1 উঠিল | পর্বতক 
কিয়্ক্ষণ নিম্পন্দের ন্যায় কুমীরের মুখের প্রতি একদৃষ্টে দৃফ়ি 
নিক্ষেপ করিয়৷ বলিলেন, “বুঝিলাম” এতদিনের পর আজ কাশী" 
রের রাঁজনিংহাঁসনে উপযুক্ত নরপতি অধিরোহণ করিয়াছেন | 
প্রাণনত্বে অনাকে নিরাপদে আমার পিতৃনিঙুকাসনে বসিতে দিব 
ন", প্রাতিজ্ঞ করিয়ছিলাম ; আজ হইতে আমার সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
হইল, অবনত মস্তকে ইহশরই শাসন বহন করিব, *ই্থার আজ্ঞা 
ব্যতীত পদ হইতে পদনীত্রও গমন করিব না 2 বলিয়া! ,$রপুটে - 
_ চক্দ্রকেতুর পদযুগল ধারণ করিলেন ।” 

চজ্রকেতু সাঁতিশয় বিন্মিত হইয়া উহ্ীকে আপন" পদবুগল 
হুইতে উঠ'ইয়! বলিলেন, “পর্বতক, স্পষ্ট করিয়া! বল, কিরূপে শৃহা 
তোঁনাঁর পিতৃনিংহাঁসন হল ?” 


২২৪ অপূর্বব কারাবাস । 


মছা শয়! আমার পিতার নাঁম অমরকেতন, আঁমর1 ছুই সে? 
দর ছিলাম, জ্যেক্ঠের নাম চত্দ্রকেতু, আমি কনিষ্ঠ, আমার নাম হুংল- 
কেতু | শুনিয়াছি, ছ্রাত্া অমরসিংহ আমাদিগের টশশব কালে, 
পিতাঁ!ক রাজ্যচ্যুত করে | পিতা বা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অদ্যাপি জীবিত 
আছেন কি না" বলিতে পারি না ১ 

চজ্জকেতুর ছুই চক্ষে জলধবর1 বছিতে লাগিল, কাঁদিতে কীদিতে 
বলিলেন, “ভাই ! তুমিই কি হংনকেতু, এই হতভাগ্য নরাধমের 
কন্ঠ সহোদর, হংসকেতু ?”_-বাষ্প-জলে কণ্ঠ কদ্ধ হইয়া আসিল, 
আর বাক্য স্ফর্তি হুইল নাঁ। হুংসকেতু ও ভ্রাঁতাঁর মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়ী স্তত্তিতের-ন্যায় ছইঘ়া! উঠিলেন। 

চদ্রকেতু কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হুইয়া৷ রহিলেন, পরে অতি ককণ- 
স্বরে বলিতে লাগিলেন, “আঃ আমার প্রাণের ভাই স্কুমার হংস- 
কেতুই কি আজ আমাঁর অগ্কে দণ্ডায়মীন পত্রলেখা ,ষাহাঁর কথা 
বলিয়া আমার অগ্রে রৌদন করিত, আমিও কীঁদিতাঁমঃ এইই কি 
সেই ইংসকেতু ? না জানিয়' অঙ্গে আঘাত করিয়াছি, পার্ধতীয় 
জ্ঞানে কত কটু কথ! বলিয়াছি | ভাই মার্ডন1 কর, অবোধ চত্র- 
কেতুর অপরাধ মার্ঞন1 কর । আঃ_-আজ পিত1 নাই মাতা নাই, 
আজ তীদের হৃদয়ের ধন হৃদয়ে করিয়া শরীর জুড়াইিবে ? আয় 

ভাঈ আমারই কোন্কে আয় ! তোর স্পর্শে মৃত-দেহ পুনর$য় জীবন 

সঞ্চার হউক |” বলিয়া চত্্রকেতু হংনকেতুকে আপন বক্ষঃস্থলে 
ধারণ করিলেন 

সম্ীস্থল সুদী চমকিত হুইয়! উঠিল | সকলেই একদৃষ্টে সেই 
বন্ধন-মুক্ত শীর্কতীয় দলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, 
প্রায় সকলেই রোদন করিতেছে; একটী বন্ধ সভান্তভ্তে আপন 
অগ্গ লিহিত করিয়া অচেতনের ন্যায় পড়িয়া আছেন, একটী বৃষ্ধী 
অবশ অন্দে ধরাঁতলে পতিত হইতেছিলেন, অন্য একটী কামিনী 


দশম পরিচ্ছেদ । ২২৫ 


উ+ছাঁকে ধরিয় কাদিতে কাঁদিতে বলিতেছে, “দেবি! আর এরূপ 
কাঁতর ছুইবার আবশ্যক কি? আজ তৌমার সকল ছুঃখ দূর হুইল, 
তুমি যাহাঁদের জন্য অহরহ রোঁদন করিতে, শয়নে স্বপনে একদণ্ডও 
স্বস্তি বো ছিল না। আগ্রহ-পহকারে বার বার আমাকে উহাদের 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতে, আজ দৈব অনুকুল হইয়া তোমার সেই 
যতনের ধন, আশার ধন কুমার চজ্জকেতু ও হুংসকেতুকে তৌমাঁর 
নিকট আসিয়। দিয়াছেন, কোলে লইয়া শরীর শীতল কর |” 

শুনিবাঁনাত্র চক্্রকেতু ও হুৎসকেতু বিস্মিত নয়নে উহদিগের 
প্রতি দৃষ্টি তিক্ষেপ করিলেন | বিভ্রম বশত নয়নের জ্যোতি প্রতি-” 
হত তইল | 

রমণী চক্দ্রকেতুর অভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। বলিলেন, 
“চক্রকেত্ু! আমিই দেই পত্রলেখা-তো'র কিরাঁতদেশের জননী, 
সেই হতভঃগেনী পাত্রলেখা । বাঁছ!, তোরা ছুই ভাইয়ে আবার যে 
একত্র হুইবি, একত্র কথাবার্ত! কহিবি, ইহ! আর কাহারও মনে 
ছিল নাঁ। এক্ষণে চাঁহিয়| দেখ, তোদের বৃদ্ধ পিতা মবতাঁর কি 
হুর্গতি হইয়াছে । এই দেখ, শক্দীরে আর কিছুই নাই,--অস্থিচর্্স- 
সার হইয়াছে | তোদের জন্য কাঁদিয়া কাঁদিয়া অন্ধপ্রাঁয় 
হুইয়াছেন।” 

চন্দ্রকেতু ও হুংসকেতুর দুইচক্ষে আনন্দাশ্রু প্রবাহিভ হুই'তে 
লাঁগিল। কথা কহিবার শক্তি নাই, ধীরে ধীরে গৈয় পিতা মঞ্তাঁর 
চরণ ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 

রাঁজারাণীরও মোহাবেশ অপনীত হইল, চক্দজ্রকেতু ও হংস- 
কেতুকে কোঁলে তুলিয়া লইলেন। দর্শনে আশ আহ, পরিতৃপ্ত 
হয় না, একদৃষ্টে মুখপানে চাহিয়া রহ্িলেন; স্পর্শে হৃদয়ের 
লালসা আঁরে। বদ্ধি হইতে লাগিল; ঘন ঘন বদন চুম্বন ও মস্তক 
আত্মণ করিতে লাগিলেন, ছুই চক্ষু অশ্রুজলে ভাঁষিতে লাণিল! 


২২৬ পূর্ধ্র কাঁরাবাঁল। 


কিয়ৎক্ষণের পর রাজা আত্বাসংবরণ করিষ! বলিলেন,-"সাঁয় এ 
সময় মন্ত্রী কোথায় রহিলেন? এমন সুখের দিন, আঁমোঁদের দিন 
যে উহাকে দেখাঁইতে পারিলাম না, এ ক্ষোভ জন্বেও যাইবে 
লা | বোঁধ হয় তিনি আঁমাঁদের ছুঃখ দেখিতে না পারিয়াই 
টি আঁশষে কোথায় ভ্রমণ করিতেছেন । দ্বীপে শিয়া আর আঁমা- 
দের দেখিতে পাইবেন না, অনাথ! অজ্ত্রী কনাঁকে আঁমাঁদিগের 
নিকট রাখিয়া আসিয়াছেন, তাঁহাঁদিশকেও দেখিতে পাইবেন ন!1। 
নিশ্চয়ই শোঁকে জীবন পরিত্যাগ করিবেন 1৮ 

অসরনিহহ এখনে! উদাসীনের কথার উপর নির্ডর করিয়! 
উহার মুখাঁপেক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময় উদাসীন কুতাগ্ুলিপুটে 
রজার সম্মখে আসিয়া বলিলেন, মহারাজ! আপনর সেই 
হুতভাঁগা মন্ত্রী আঁপনাঁর নিকটেই রহিয়াছে ।” বলিঘা আপন 
শাশ্রু প্রভৃতি উন্মুক্ত করিলেন! 

সভীঁন্থ লমস্ত ব্যক্তি বিস্মিত নয়নে একদূৃষ্টে ম্সীকে দেখিতে 
লাগিল । রাজ! সবিস্ময়ে বলিলেন, »মন্ত্রিন্‌ । তোমার এরূপ 
বেশ পরিবর্তনের করণ কি?” 

মন্ত্রী | “মহারাজ! অমরনিংহের সর্ধনাশের জনাই আনি 
এইরূপ উদাঁপীনবেশ ধারণ করিয়খছিলাম | কিন্ত ট্দৰ আজ 
আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন, আমি যেরূপ মন্ত্রণা করিয়াঁনছ্িলাীম, 
তাঁহ।তে আমাদিণোরই সমূহ সর্বনাশ ঘটিত)” বলিয়া আপনার 
সমস্ত কেধাল সর্কনমক্ষে গ্রকাঁশ করিয়া! বলিলেন । 

সকলেই মন্ত্রীকে যথেষ্ট সাঁধুবাঁদ প্রদান করিতে লাগিল । 

মস্ত্রী,পাত্রলেখার দিকে দৃর্টিপাতি করিয়া! বলিলেন, “পত্রলেখে ! 
তুমে কিরাতদেশে কুমারকে লইয়! গিয়াছিলে, এ কথা গোপন 
বাখিবঁর কারণ কি?” 

পত্র । “আমরা কিরাতপুরী হইতে পলাইয়! ্ীণে পেঁধদ্ছিবা- 


দশম পরিচ্ছেদ? ২২৭ 


মাত্র শুনিলাম, অমরনিংহ কিরাতদেশ উচ্ছন্ন করিয়াছে । সে 
সময় মহিষীর নিকট আঁমার্দের কিরাঁতদেশে থাকিবার কথ! প্রকাশ 
করিলে মহিষী কি আর প্রীণে বাচিতেন? শুনিলাম, ওক শ্রেত- 
কেতুর রঁজোর উচ্ছিন্ন দশা শুনিয়'ই দেবী অহরহ রোদন ফরিতে- 
ছেন, তাছার উপর আব্ধর এই সংবাদ শুনিলে উন নিশ্চয়ই 
বিনষ্ট হইতেন | এই জন্যই আমি তখন গোপন করিয়াছিলাম।” 

রাজা! “মন্ত্িন! আঁর গতীনুশোচনায় আবশ্যক নখই। 
এক্ষণে জাতি বিষয়ে পর্বতকের উপর তোমার যে সন্দেহ ছিল, সে 
সন্দেহ সন্বেও চন্রকেতু আজ আপন ভ্রাতাঁকে তোমার প্রভাঁবতী 
দান করিয়াছেন। আজ হইতে প্রভাবতী আমারই কন্য। হইলেন । 
মন্ত্রিন.! আমি সর্ধদাঁই ভাৰিতাম, বিবাঁছের উপধুক্ত বয়স হই- 
যাছে, অঞ্ঠর প্রভাঁবতীকে বিবাহ না দিয়! রাখিতে পারা*যাঁইবে 
নাঁ। কিন্ত, প্রীভাবতীকে পরণৃছে পাঠাইয়া কিরূপেই বা প্রাণ 
ধারণ করিব? আজ আমাদের মে ভাঁবনা দুর হইল, আমাদের 
প্রভাঁবতী আমাদের গৃছেই রহিলেন।” 

মন্ত্রী। “আমিও পর্ধতককে আন্তরিক স্েছ করিতাঁম, উইঁকেই 
বা কির্ূপে নিরাঁশ করিব? সর্বদাই এই বিষয় মনে মনে আন্দোলন 
করিতাঁম / আজ দৈবের অনুগ্রহে আমাদের সকল ভাঁবনাই দূর 
হুইল | এক্ষণে চত্রকেতুর জন্য একটী কন্যা স্থির হইলেই সকল 
আশা সফল হয়| অগ্নে চজ্জকেতুর বিবাহ ন1 হইলে হংসকেতুর 
বিবাহ কি রূপে হইতে পরে? জ্যেষ্ঠ সত্তবে কনিষ্ঠের বিস্টহাধিকার 
নিষিদ্ধ” | 

জয়মিংহ। “মহাশয় ! পুর্ব হইতেই কন] স্থির হইয়া! রুহি- 
যাঁছেঃ আমি কুমার চক্দ্রকেতুকে আপন কন্য! প্রদান করিব বলিয়া 
স্থির করিয়! রাঁখিয়াছি, এক্ষণে আপনার! অনুমতি করিলে অদ্যই 
এ শুভকাধ্য সম্পাদন করা যায় |” 


২২৮ অপুর্ব রলারাবল। 
অমরকেতন ঈষৎ ছাঁসিয় বলিলেন, ইহাঁতে আমদের অন্ু- 
মতির অপেক্ষা কি? চজ্জরকেতু তোমারই সন্তান, উহাতে তোমার 
যেরূপ অভিকচি হয়, করিবে । 
জর “মহারাজ 1! বীরমেনের কন্যার সহিত ভূপাঁলেরও বিবাহ 
দিব, মনস্থ করিয়াছি ।” 
রাজা | “ভূপাল কোথাঁর ? তাহাকে ন। দেখিয়া আমার চিত্ত 
সাঁতিশয় ব্যাকুল হইতেছে |” 
জয় | “বোধ হয় লঙ্জা ক্রমে, আঁপনাঁর নিকট আসিতেছেন ন11” 
"বলিয়া জয়সিংছ নিংহাসন পীর্থ্ে আধোয়ুখে দণ্ডায়মান সজল 
নয়ন ভূপালের হস্ত ধারণ করিয়া রাজার সম্মখে আনয়ন 
করিলেন । 
রাজা | “বাঁপ। তোঁমাঁর দোঁষ কি? ছুরাঁত্মার বুছুখে পড়িয়। 
তুমি যে প্রাণ হারাঁও নাই, ইহাই পরম নঙ্গল 1” 
ভূপাঁল কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, তাহ! হইলে কোঁন উৎ- 
তই থাকিত না) মহারাজ! মৃত্যুও এ পাঁপাত্সীকে স্পর্ণ 
করিতে সঙ্কচিত হয়| এই নরাধম নাঁরকী হইতেই আপনাকে 
এই যাঁতন! ভৌগ করিতে হইয়াছে ।” 
রাজা | “বাপ! ক্ষান্ত হও» আর কাঁদিও না। অদৃষ্ট দোঁষেই 
আমরা এই যাতনা, ভোগ করিয়াছি | তোমার দোঁষ নাঁই।” 
বলিয়া ভূপালকে »ম্বীপনার অঙ্ক মধ্যে লইয়া জয়সিংহকে লক্ষ্য 
করিয়! বেিলেন,০জয়নিংহ ! শুনিয়াছি বীরসেনের কন্যার 
সহিত ন! যবনরাঁজের বিবাহ হইয়াছে?” 
জয়মিংহ এ সংক্রান্ত আগ্চোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত অমরকে- 
তন্দুক কহিয়! বলিলেন, “মে কাঁমিনী ছুই দিন হইল, আমাদিগের 
বাঁটীতেই আিয়াছেন, ভীহাঁকে বিবাঁছ করিতে ভূপাঁলেরও অভি- 
মৃত আছে।” 


দশম পরিচ্ছেদ &. ২২৯ 


অমরকেতন বীরসেনকে বলিলেন, “ইহাতে তৌমার অভি- 
প্রায় কি?” 

বী। “মহারাজ! আপনার পুত্র ব! ভ্রাতৃপুত্র আম্মর কন্যার 
পাঁণি গ্রহণ করিবেন, ইহা! অপেক্ষা আমার আর শ্াঘান্স বিষয় 
কি আছে?” 

এ কন্যার কথা উত্থাপন হুইবামাত্র জয়সিংহ পাঙ্থে চাহছিয়। 
দেখেন, আঅমরনিংহ আপন আসন হইতে উঠিয়া! পলায়ন করিয়া- 
ছেন। তখন বীরসেনকে বলিলেন“বীরসেন ! ছুরা সী পলাইয়াছে, 
এক্ষণে সেই কদ্ধ অনুচরকে এই স্থলে আঁনাইয়া শোঁন। যাউক, এ, 
পাঁমর কাহার কথায় এই সর্বনাশ করিতে বলিয়াছিল ?” 

এই কথ। বলিবামাত্র সেই ক দ্ধঅনুচরের মহিত এক জন কাঁর1- 
ধ্যক্ষ সেই স্থলে আনিয়া উপস্থিত হইল | জয়সিংছ সেই কদ্ধ 
ব্যক্তিকে বুেলেন, “এখনে! সত্য কথা বলিলে তোকে বন্ধন হুইতে 
মুক্ত করিব |” 

তখন অনুচর আদ্যেপান্ত সমুদায় প্রকাশ করিয়া বলিল। 

জয়মিংহু চপল'র মাঁতাঁকে নতাঁমধো আ'নাইর1 তাহার মস্তক 
মুণ্ডন করত নগর হুইতে বাহির করিয়! দিলেন | 

তাহার পর নেই কুস্ুন-নগরীর কণ্পিত দূতকে সভাঁমধ্যে আনা- 
ইয়|.অমরকেতনকে বলিলেন, “মহাশয় ! ইনি কে ?? 

অমর | «ইনি আমার একজন পাঁরিষদ ;*ইহার ও মন্ত্রীর বুদ্ধি- 
কেখশলেই আমরা এতদ্দিন জী বত রহিয়াঁছি |” 

পাঁঠিক! ইনিই সেই কিরাঁতনগরীর আগীম্তক, গত্রলেখাঠ। 
স্বামী । রাজার আজ্ঞায় পত্রলেখ! ও কুমারের অন্ুসগ্ধীনে ক্হির্গত 
হইয়া কিরাঁতদেশে উপস্থিত হন ও অদরসিংহের পক্ষীয় হইয়। 
পন্রলেখাকে লইয়। প্রস্থান করেন| পরে কাশ্মীরে কুম্গুমনগরীর 
দুত ও কন্যাপুরীর রক্ষক ইইরা কারাগারে বদ্ধ হন। গ্রতাঁবতীর 


২৩ অপুর্ব কারাবান। 


মাত! সেই রাঁত্রতে চক্দ্রকেতুর নিকট ইহাঁরই কাশ্মীরে অবরোধের 
বিষয় বলিয়! বিস্তর আক্ষেপ শ্রীকাঁশ করিয়াছিলেন । 
সভাঁছ্ছলে সকলের এইরূপ পরিচয় হইতেছে, এমন সময় বাতির 
বছরে একটী কলরব উঠিল, ক্রমে সেই কলরব ও জনতার সহিত 
কয়েক ব্যক্তি এক খণ্ড বংশে নিনদ্ধ এক লেধহ পিগ্রর স্বন্ধে করি 
বা়ী মধ্যে প্রবেশ করিল + মধ্যে অমরমিংহ | সকলে অনরসিং- 
হের দশ দেখিয়! উচ্চৈংস্বরে হাঁনিঘ়' উঠিলেন ও বলিতে লাগি- 
লেন, “নুষেণ ! এই পাঁমর তোঁমাঁর যেমন অনিষ্ট করিয়শছে, তুমি 
তাহার অনুরূপ করিয়ান্ছ। এক্ষণে প্র:ত্াক রীজপথে ইন্থাকে 
লইয়া কিছুদিন ভ্রমণ কর |” অমরসিংহ কাশ্মীরধামিগণের মুখে 
এই কথা শ্রবণ করিয়া কদ্ধ ভুজঙ্গের ন্যায় পিগ্রীরমধ্য গর্জন 
করিতে লাগিলেন । ্‌ 
ক্রমে বেল। ছুই প্রহর উত্তীর্ণ হইল । জয়দিংহু অদ্রকেতনের 
অনুমতি ক্রমে সভা ভঙ্গের আদেশ করিয়া চক্দ্রকেতু এভৃতির 
বিবাছের উদ্যোগ করিবার জন্য ব্যস্ত সমস্ত হুইয় উঠিলেন | সভা ও 
এই বেলার মত ভঙ্গ হইল। 


সম্পূর্ণম। 
২. 


উপনংহার। 


এ দিবম রাত্রিতে যথাবিহিত রূপে ভূপাঁল প্রভৃতির বিবাঁহবিধি 
সম্পাদিত হয়| মাতার অপমান ও আপনার পরিণাঁন ভীবিয়। 
চপল! প্রাণ পরিতাগ করে; তহশ্রবৰণে চিকিৎসক চপলার 
অনুগ'মী হুন। ভূপাল ৪ অশ্বালিক চপলাঁর শোঁকে একান্ত 
কতির হইয়া উঠেন ; অবশেষে চিত্তকে কথঞ্চিহ নুস্থির রাখিবাঁর 
মানসে অতি যত্বে চপলার প্রতিমূর্তি নির্মাণ করাইয়া আপন 
আপন গৃহে মহস্থাগপন করেন। 

কিছু দিবম পরে অমরকেতন, জয়সিংহ ও অনরকেতনের পুর্ব- 
তন মন্ত্রী, পেখত্র ও দেছিত্র-মুখ নিরীক্ষণ করিয়া চক্জরকেতুর উপর 
রাজাভাঁর প্রদান পূর্বক স্ব স্ব পত্বীসঙ্গে ভূপাল চন্দ্রকেতু ও হম: 
কেতুর চক্ষের জলে উপেক্ষা প্রদর্ণন করিতে না পারিয়াহই নিকউ- 
নতুর্ণ অরণো গিঘা তপস্ায় ্রন্ত হন; সঙ্গে আগন্ছক ও পত্র 
লেখাও গমন করে। বদ্ধ রাঁজাঁরাণীর আগ্রহে ভূশাল প্রঙ্ধান 
মন্ত্রিত্রপদে ও সুষেণ সেনাপতি-পদে অভিষিক্ত হয়েন | 


০ 


